

4165
281

Kobrin
Schriften (Ghetto-dramen)

ר. קאברין'ס ש ר י פ מ ע ין

(גהעמא דראמען).



פרייז 25 סענעם.

די היברו פאבלישינג קאמפאני

87-85-83 קאנאל סטריט, ניו-יאָרק.

THE HEBREW PUBLISHING COMPANY,

83-85-87 Canal Street, New York.

1909

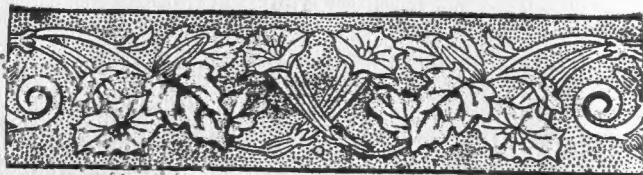
296.025
K79a

לשם
דיון
אשר
לשם

27 Fe 14 BINDING 67

אינהאלט-פערצייכנים:

וויטע	
7	דער פערשטערטער שבת
40	ברוך דין אמת
55	צנא'ם מה נשתנה
61	אמעריקא ממזר
69	דושעני'ם כל נדרי
81	און ער האט ווידער געשמויכעלט
105	דער אמת
115	רחל'ע די שטומע
129	ברוך'קע
149	קארל מארקס
208	נאך נאך א גרינער ...
213	פאר וואס סיימאן וויל ניט חתונה האבען
223	וואוהין, וואוהין?



דער פערשמערטער שבת.

(א אידישע דראַמא.)

1.

דיא אַלטע אַוודאַטיא, ר" זעמעלע דעם תבואה־הענדלערס
אַלטע דיענסט, אָדער וויא מען רופט זיא אין שטעדטעל — "ר"
זעמעלעס גויה" — רייסט זיך אריין מיט אן אימפעט צו ר"
זעמעלען אין שטוב...

עס איז פרייטאג פאר נאכט, אין חודש תמוז, א שעה פאר
ליכט בענטשען.

ר" זעמעלעס ווייב, דיא אַלטע גיטעלע, א קליינצינקע,
דאַרע אידענע, שטעהט בעת דעם און גיט אַכטונג אין קיך ביים
אוינען אויף דיא טעפלאך, אין וועלכע עס קאַכען זיך שבת'דיגע
מאכלים....

איהר קאַפ איז ארומגעוויקעלט מיט א טערקישען שאַל,
וויא מיט א קנויל, איהר קליינצינקער, איינגעשרומפטער פנים,
וואָס האָט אַזוי דעם קאַליר פון פאַרמעט, איז אַצינד רויטליך,
אַנגעברענט פון דער היטץ פון'ם אויווען; זי האלט ביידע הענדר
פארליינט הינטערן פארטוך און קוקט פערמאַכט מיט איהרע
אַלטע, רויטע, „אויסגעקאשערטע“ אויגען אויפ'ן פייער פון'ם
אוינען....

דיא טהיר פון צווייטען צימער צו דער רעכטער האַנד
פון'ם זאַל איז אָפּען, און מע קען זעהען, אַז דאָרט איז שוין
אויסגעפוצט, צוגעקליבען לכבוד דעם אָנקומענדען שבת קודש:
דער פּאָל איז דאָרטען בעשאַטען מיט א געלען זאַמדל, אויפ'ן טיש

וועלכער איז געקענט מיט א וויסער סערוועטע, שטעהט פון איין זייט ביים ברעג א נאנצער ראנד בלישצענדע זילבערנע לייכטער מיט סטערנאָוע ליכט, אויפ'ן צווייטען זייט, אויך בען אן ביים ברעג ליגן אונטער א קלאָר ווייסען האַנטוך צוויי קלונד פֿיר חמנצא, וויא צוויי קליינע בערגעלאך איינע נעכען דער אנדערער, אין מיטען טיש שטעהט א פלאש וויין, דערביי א גאלדערנער קידוש־כער.

א רויטער שיין פון דער פֿערגעהענדער זון שלאָגט אָפּ פון דיא פֿענסטער און דורך דיא פֿענסטער אויפ'ן צוגעקלייבענעם טיש, אויף דער פלאש וויין, אויף דיא זילבערנע לייכטער און אויפ'ן גאלדענעם בעכער, וואָס בלישצט און פינקעלט אין דיא רויטע שטראַהלען פון דער פֿערגעהענדער זון...

אין שטוב איז הייס; עס שמעקט מיט שווייס, מיט גע־ קאכטע פֿלוימען אין זיס און זויער און מיט געקאכטע געפיללטע פיש...

אריינגעריסען זיך אין שטוב מיט אן אימפעט, בלייבט דיא אלטע אַוואָטיא שטעהען ביים טיר פון קיך מיט א פלאַר מענדען פנים, מיט בלישצענדע אויגען. זיא איז שטארק אויפֿ גערעגט, אַטהעמט שנעל, דערביי בעוועגען זיך ביי איהר, וויא אויף ספרושינעם, דיא דאַרע, איינגעפאלענע ברוסט און דיא דאַרע פֿלייצעס. דיא געבֿלומטע טיכעל אויפֿן קאָפּ האָט זיך ביי איהר אַראָפּגערוקט אויף א זייט און א דיקער לאָקען גרויע האָר האָט זיך פון אונטערן טיכעל ארויסגעגליטשט און איז געבליעבען הענגען איבער אַוואָטיא'ס רעכטע באַק, וויא א שלינגעל...

און שטעהענדיג אזוי ביים מיר, קוקט דיא אלטע אַוואָטיא אויף גיטעלען, קוקט אזוי מאָדנע, קוקט און אַטהעמט שנעל און רעדט קיין וואָרט ניט... און אז גיטעלע דערוועגט זיא אזוי שטעהען, דיא אלטע אַוואָטיא, פאלט איהר איין, אז זיא איז שיכור, שיכור פאר ליכט בענטשען! און זיא טהוט א פאטש אין דיא הענד און שרייט אויס מיט אן אונרוהיגען קול:

— וואָס איז עס, אַוואָטיא, וויא דוא זעהסט אויס! ביזט שיכור?...

שאַקעלט אַוואָטיא מיטן קאָפּ, ציהט אָפּ טיעף דעם אַטהעם, זיפצט און רעדט ארויס מיט א טיעף בעוועגטער שטימע אין איהר געבראָכענעם אידיש:

— ניין, כאַזיאַטישקא, ניט שיכור, איך זאָל לאָפֿניען!... א קאפּעצקע ניט געטרונקען, איך זאָל זאָכניען!..... און דאָ טהוט זיא זיך פֿלוצים א וואָרף צו גיטלען, פאלט צו צו איהרע הענד און וויל זיי קושען. גיטעלע, פֿערוואַנדערט, טרעט אָפּ עטליכע טריט א הינטער, בעהאַלט דיא הענד אונטערן פארטוך און זאָגט מיט א שטרענגען טאָן:

— דוא ביזט שיכור, אַוואָטיא!....

שאַקעלט ווידער אַוואָטיא מיט'ן קאָפּ און שווערט זיך ווידער, אז זיא איז ניט שיכור, און דאָ צוויינט זיא זיך מיט איין מאָל, דיא אלטע אַוואָטיא, צוויינט זיך אזוי רחמנות־דיג, ווישט מיט'ן לייווענדענעם ארבעל פון העמד איהרע אלטע אויגען און הויבט אן צו ריידען מיט א בעטענדיגען קול:

— כאַזיאַעטשקא גאָלובישקא, דו א גוטע דושא... דו רחמנות האָב... גאָט איינער אין הימעל... מיינער אי דיינער, גאָט איינער אין הימעל!... דערביי ווייזט זיא מיט א פינגער אין דער הויך און ווייזט אויפֿן קול.

פֿערשטעהט זיא ניט, גיטעלע, קוקט זיא אן אלץ מעהר פֿערוואַנדעט און פרעגט איהר, וואָס וויל זיא... ענטפֿערט דיא אלטע אַוואָטיא מיט געוויין:

— כאַזיאַעטשקא, דוא א מאָל האָלד געהאט דיין דאָטשורקא האַווקעלען, מיין שעהנע האַדלֿקע... דוא האָב איהר איצטער האָלד... דוא רחמנות האָב איבער דיין האַווקעלען, זיא א גוטע דושא, א שעהן גאָלובישקא!....

הויבט דאָ אן גיטעלע צו ציטערען, אז זיא הערט פון

אודאטיאן דיא ווערטער, און הויבט אן אויף איהר צו שרייען מיט כעס:

— אודאטיאן! ווידער ווענען איהר?....

וואס איז היינט ווידער פאר א נייעס? דוא ווייסט דאך, אז איך וויל ניט ליידען, אז דוא דערמאנסט מיר איהר נאמען. ביי מיר און איהר טאמען איז זיא געשטארבען נאך פאר א יאהרען, בשעת זיא האט פאר ביטען איהר נאט און איהר טאטע-מאמע אויף דעם אק-ציוניק'ס שקץ..... (דער קול רייסט זיך ביי איהר איר בער, אנטשטאט דעם פריהערדיגען כעס הערען זיך יעצט אין איהם טרעהרען; זיא הויבט אן צו כליפען) — לאז, אודאטיא — כליפעט זיא פערשטיקט — דוא פערשטעהסט ניט, וואס הייסט, אז מע ריהרט אן ביי א מאמען פרישע וואונדען, דוא פערשטעהסט ניט!... איי, לאז, נאך פערשטערען דעם שבת קודש! — רעדט זיא שוין וויא צו זיך אליין — נו, זאל דוכטען גער שטארבען... בעגראבט מען, פערנעסט מען... שבעה איז מען דאך נאך איהר געזעסען און קריעה האט מען דאך אויך געריסען, נו, פערנעסט מען... אוי — קרעכט זיא פלוצים ארויס — אז זיא וואלט אויף אן אמת געשטארבען, אז זיא וואלט גאר בעסער ניט געבארען געווארען!....

און גיטעל קעהרט אפ דעם קאפ צום אויווען, ווישט מיט'ן פארטוך דיא אויגען און קרעכעט שטיל: — אזוי זיא האלד געהאט, אזוי פיעל איהר נאכגעבען... פאר וואס האט זיא קיין רחמנות ניט געהאט אויף אונז? פאר וואס האט זיא עס געטהאן, פאר וואס?....

און אז אודאטיא דערועהט, אז גיטעלע וויינט, טהוט זיא זיך א ווארף צו איהר מיט א בעטענדיגער מינע, פאלט צו צו איהרע הענד און געהט זיי מיט געוואלד קושען.
— כאזאיעטשקא — רעדט זיא מיט געפיהל — איך ביי דיר אויף סלזשבא צוואנציג יאהר... א ראדניא מאטקא דוא מיינע און כאזיאזאין א ראדנאי באטקא מיינער... ווא, איך אייך

האלד, ווא!... (זיא קלאפט מיטן פויסט אויף איהר טרוקענער ברוסט, אום צו ווייזען, וויא זיא האט האלד) — כאזאיעטשקא, נאט איינער: מיינער, דיינער אי כאזיאזאין, אי האווקעלעס, אי האווקעלעס אנדרושעס, אי דעם פאפ וואסיל'ס, נאט איינער, נאט איינער! האווקעלע מיר אויך געזאגט: נאט איינער: אי באטקאס, אי אנדרושאס נאט איינער!.... האווקעלע א גוטע דושא... איך זיא האלד, ווא!.... זיא מיין האדולקא. ראדנאי דייטאטקא מיינע!.... אי אנדרושא א גוטע דושא... כאזיאיעטשקא! אבער גיטעלע לאזט זיא ווייטער ניט ריידען: עס טהוט איהר אזוי וועה צו הערען דיא אלטע אודאטיא, וועלכע רעדט נאך אזוי לייכט ארויס דעם נאמען „אנדרושא“, דעם נאמען פון יענעם שקץ, וואס האט אונטערגעגעבען א כשוף איהר חוה'לען, אז זיא זאל זיך צוליב איהם שמד'ן.... זיא ברעכט אונטער אור דאטיאן מיט וועהטאג:

— אודאטיא, דוא ביזט הפנים שיכור, געה אין דין קאמער און לעג זיך שלאפען! איך וויל ניט הערען דיינע שיכור'ע רייד, געה!.... דער בעל הבית קומט באלד פון באד, איך דארף פער'חתם'ענען דעם אויווען. מיש מיר ניט!

און גיטעלע כאפט זיך מיט אן אימפעט צו דער ארבייט; געהט ארויס פון אויווען א טעפעל יויך, שטעלט איהם אויף א טיש דערביי, ביים פענסטער, און דעקט איהם איבער מיט א קישען, אז עס זאל ניט אפגעקיהלט ווערען... דאן פערשארט זיא מיט א קאטשערגע דיא קוילען אין אויווען, שטעלט אהין אריין דעם טשאלענט, דעם קופערנעם הליאק וואסער, פערשטעלט דעם אויווען מיט א „זאסלינקע“, דאן טונקט זיא איין א שמאטע אין וואסער, ווארפט ארויף אויפן „זאסלינקע“, פעררוקט דעם קוימען פון אויווען, און דיא אויווען איז פער'חתם'עט.

און דיא אלטע אודאטיא שטעהט דערוויילע מיט אן אראפגעלאזענעם קאפ, ווישט דיא אויגען מיטן לייווענדעם אר בעל פון איהר העמד און שעפעט: „פאזשע מאי, פאזשע מאי!“ און אז גיטעלע זעהט, אז אודאטיא וויינט אליי, פער-

קוועטשט איהר ווידער דאס הארץ און איהר ווילט זיך וויר
דער וויינען. דען זיא ווייס יעצט, אז אוודאטיא וויינט
איצט, ניט ווייל זיא איז שיכור, נור ווייל איהר טהוט
וועה דאס הארץ נאך יענער, טהוט וועה, ווייל זיא ביינקט
נאך יענער... א האדאואאלקע איז קיין קאטאָועס ניט; מע האָט
עס האָלד, וויא אן אייגען קינד!... געוויס ליידעט אוודאטיא ניט
אזעלכע יסורים וויא זיא, גיטעלע! אוודאטיא איז ניט, להבדיל,
יענער'ס מאמע, ר' זעמעלע-דעם למדן'ס ווייב; דיא שרעקליכע
חרפה האָט זיא פון יענער ניט געליטען, קיין קריעה האָט זיא
ניט געריסען, קיין שבעה איז זיא ניט געזעסען... אוודאטיא
מאן האָט זיך ניט געדארפט בעהאלטען פון מענשען פיר כושה.
וויא איהר זעמעלע, להבדיל צעהן מאָל הברלות!... און א האָרב
איז ביי אוודאטיא'ס מאן אויך ניט אויסגעוואקסען אויף דיא
פלייצעס פון גרויסע יסורים, וויא ביי איהר זעמעלע!...
„אך — טהוט זיך פלוצים גיטעלע א כאפ — וועגען וואָס
טראכט איך?... וואָס קריכט מיר יעצט אין מוח פאר ליכט-
בענשען! דער שטן שפילט זיך שוין... וויל פערשטערען דעם
שבת קודש... האָט אונטערנעשיקט דיא גויה!...
און גיטעלע ווערט אונרוהיג, ווערט בייז אויף זיך: זיא טאָר
דעם שטן יעצט ניט הערען; זיא טאָר ניט ווייך מאכען איהר
הארץ... קיין מחשבה טאָר זיא ניט האָבען וועגען יענער; ניט
וויינען, ניין!! יענע פערדיענט ניט, אז מען זאָל צוליעב איהר
האָבען א פערשטערטען שבת!... זיא האָט שוין ברעה ווידער צו
זאָגען אוודאטיא, זיא זאָל ארויסגעהן אין איהר קאמער, אז זיא
זאָל ניט סמיען דאָ צו וויינען, ניט סמיען יענערס נאָמען צו
דערמאָנען, — ערשט אוודאטיא כאפט איהר אן פלוצים אין
דיוער צייט פאר'ן ארעם, אקוראט, וויא זיא וואָלט געוועהן,
וואָס עס טהוט זיך ביי איהר, גיטעלען, אין מוח און אין הארצען.
כאפט איהר אן פאר'ן ארעם, קוקט אויף איהר מיט בעטענדע
אויגען, שלעפט זיא צו צום פענסטער דערביי, וואָס קוקט ארויס
צום אקציוניק, אנדזשא'ס פאָטערס הויף, וועלכער איז אָבער

טהיילט פון ר' זעמעלעס הויף נור מיט א נידריגען פארקען, און
שעפצעט: — כאָזיאעטשקא, דו נור קוק, דו נור זעה!...
און אז אוודאטיא שלעפט זיא צו צום פענסטער, פיהלט
גיטעלע, אז עפעס דארף זיא אצינד אהין ניט קוקען, אז דער
שטן האָט זיך אצינד גענומען שפיעלען. א אונרוהיגקייט ער-
וועקט זיך אין איהר א מורא, און דאָך... ווילט זיך איהר, וויא
אויף צו להכעים זיך אליין, א קוק טהאָן דורך'ן פענסטער; וואָס
וויל איהר ווייזען אוודאטיא, וועמען?... יענע איז דאָך גיטאָ
ביים אקציוניק אין שטוב... דאָס ווייס זיא זיכער... באלד נאָך
דער מעשה איז יענע דאָך אוועקגעפאָהרען מיט איהר שקי ערגעץ
אין אן אנדער שטאָדט!... עס ציטערט ביי איהר דאָס הארץ,
ביי גיטעלען, און מיט אונרוהיגע אויגען טהוט זיא א קוק
דורך'ן פענסטער...
און זיא זעהט ביים אקציוניק אויף'ן הויף נעבען פארקען
שטעהט א יונגע פרויענציעמער אין ווייסע קליידער, און קוקט
אויף איהר פענסטער... דיא אלטע גיטעלע קוקט זיך איין מיט
איהרע רויטע, אויסגעקאשערטע אויגען אין דער יונגער פרויענ-
צימער און עס טהוט איהר א קלאפ אין הארצען, אז זיא טהוט
זיך א שאָקעל אויף דיא פיס, פאלט שיער ניט אנידער און כאפט
זיך אן מיט ציטערענדע הענד אן וואַנד... זיא איז בלייב, דיא
אלטע גיטעלע, קיין בלוט-טראָפען איז ניט פערבליבען אויף
איהר קליינצינקען צוקארטשעטען פנים; און אין איהרע רויטע
אויגען, וואָס זיינען אָנגעשטעלט אויף דער יונגער פרוי אין
ווייסע קליידער דאָרט ביים פארקען, פינטלען און ציטערען
שארפע גלעזעלאָך...
„דאָס איז זיא, חוה'לען“ שרייט אינעווייניג אין איהר א
קול, וועלכער צורייסט איהר דעם מוח: „חוה'לע, דיא פערשאָל-
טענע טאָכטער, וועלכע איז געפאָרען אין א שלימ-מולדיגע,
חושף'דיגע שעה!“
און זיא וויל אָפקעהרען דעם קאָפּ; זיא דארף אויף יענער
ניט קוקען, זיא טאָר ניט... עס טהוט איהר וועה צו קוקען

אויף יענער, און דאך קוקט זי, קוקט מיט גלעזערנע אויגען
און ציטערט מיט'ן נאנצען קערפער, און קלאמערט זיך מיט דיא
הענדלען וואנער, אום ניט צו פאלען. זי קען ניט אפרייסען דיא
אויגען פון יענערס פנים, זיא פיהלט, אז זיא האט קיין כח ניט
דערצו....

און דיא יונגע פרוי שטעהט אלץ ביים פארקען פון אקציר
ניקס הויף מיט דיא אויגען אויפ'ן פענסטער, נעבען וועלכען
עס שטעהט דיא אלטע גיטעלע; איהר יונגער רונדער פנים איז
ווייט, וויא דיא קליידער, אין וועלכע זיא איז אָנגעטאָהן, און
איהרע גרויסע שווארצע אויגען קוקען אזוי טרויעריג מיט אזא
בענקעניש... און אט טרעפען זיך צוזאמען זייערע ביידענס
אויגען, אי גיטעלעס, אי „יענערס“, זיי טהוען זיך ביידע א
טרויסעל, וויא פון איין שטויס... יענע לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ,
און גיטעלע זעהט, ווי יענע נעהמט ארויס א ווייסע טיכלע פון
קעשענע און ווישט מיט איהר דיא אויגען....

און זעהענדיג עס, ווערט גיטעלע צומישט, זיא ווערט
מבולבל... זיא וויינט גאָר! וואָס וויינט זיא? צו איז עס ניט
חרטה?...

„רבנו של עולם, גאטעניו הארציגער!“ שרייט אויף אין
איהר נשמה א פערבעהאלטענע שטימע, און זיא פיהלט, אז
אונטערן קנפ אויפ'ן קאפ הויבט איהר אן צו ברענען....
און דאָ פלוצים פאלט איהר בליק אויף יענערס פיגור, אויף
איין פונקט... דערבארעמיגער גאָט, פאלד אַ ממזר!... אין דיא
אויגען ווערט איהר פינסטער, אין קאפ דרעהט, דיא גאנצע הויז
וויינט זיך אונטער איהרע פיס... „אַ ממזר, אַ ממזר!“ הילכט און
קליינט אין איהרע אויערן... דיא פיס האקען זיך ביי איהר אונט
טער, זיא קרעכצעט און פאלט... אוודאטיא כאפט זיא אונטער...
און אוודאטיא פיהרט זיא צו צו א שטוהל, און אז זיא
זעצט זיך, בלייד, וויא דער טוידט, הויבט אָן אוודאטיא צו ריי
דען מיט טרערען אין קול:

— כאָזיאַעטשאַק, דו געזעהען, זיא אויך געוויינט... כאַ

זיאַעטשאַק, דו א גוטע דושא... דו רחמנות האָב אויף האווקע
לען... זיא געקומען היינט... דארף ראָדיען... און אנדרושא
געקומען... איך, אז געהערט פון נאכטיא זייער קוכארדקע, אז גאָד
לובוטשאַק דאָ, איך פאלד אוועק זעהען מיין דיטיאטקא ניענאָד
גליאדנאיע... זיא מיד געקושט, וואָ געקושט, קאק מאמקו סוואָיו
ראָדנוי, און זיא מיד פרעגט: „קאק מאמליא, קאק טאטליא?“
און זיא מיר זאָגט: זיא געקומען ראָדיען, זיא מורא זי שטארבען...
אָד, ניאניא, גאָלובושקא — זיא מיר זאָגט — איך זעהען מאַד
מושאַק איך וויל... אזוי איך וויל... אזוי איך וויל... וואָ!..
שטארבען איך וואָלט און זעהען!... און גאָלובושקא דאָ וויינט:
ניאניא, אָד, ניאניא, פאָטשעמו עטא, פאָטשעמו?... גאָט דאָד
איינער: אי אנדרושאָס, אי טאטליעס, גאָט דאָד איינער! און
איך זאָג: ניע פלאַטש, דאטשורקא, ניע פלאַטש — דו ניט
וויין! דו זעהען מאמעלען, זיא דיד האָלד, א גוטע דושא... איך
געהן צו מאמעלען וויינען... אָד, כאָזיאַעטשאַק, אָד גאָלד
בושקא!...“

און אוודאטיא פאלט צו צו גיטעלעס הענד, יאָמערט און
קושט זיי.

גיטעלע ווערט זיך געגען איהר, רייסט פון איהר דיא הענד
און שעפעט מיט א ציטערענדער שטימע:

— לאָז, אוודאטיא, לאָז! איך בעט דיד, שווייג מוטשע ניט..
אוודאטיא טרעט אָפּ פון איהר, דריקט צו דעם פנים צום
ארבעל און כליפעט.

א קורצער שווערער שווייגען... גיטעלע פערברעכט דיא
הענד איבערן קאפ און קרעכצעט...

און פלוצים קוקט אָן גיטעלע אוודאטיאן.

— אוודאטיא — פרעגט זיא שטיל, פערשטיקט און טרע-
רען קייקלען זיך איבער איהרע צוקנייטשטע כאקען: — אוור-
דאטיא, ווארום איז זיא אזוי בלייד? האָט זיא דיר ניט גע-
זאָגט, אז זיא איז קראנק?

אודאטיא טהוט זיך א כאפ צו ענטפערן איהר מיט אן אימפעט:

— באזיאעטשקא — ענטפערט זיא מיט געפיהל — דיא נאָ-
לובושקא קראנק... דיא דושא ביי גאלובושקא נאָיעט... מא-
מולקא זיא וויל זעהען... זיא האָלד מאמולקא, ווא, ווא האָלד!...
באזיאעטשקא, האווקעלע מורא, זיא שטארבען, זיא ראָדען!...

און הערענדיג עס, קארטשעט זיך צוזאמען גיטעלע אויפ'ן
שטוהל, זיא שוידערט... — גענוג — שרייט זיא — גענוג, איך וויל
מעהר ניט הערען... איך וויל פון איהר ניט וויסען... איך וויל
ניט, איך וויל ניט!... רבונג של עולם, אוי, שטארק מיין
הארץ — שעפעט זיא מיט פרומען געבעט — דו ווייסט, אז
איך בין נור א שוואכע פרוי, א אונגליקליכע מאמע... לאָז
יעצט ניט צו דעם שמו'ס שליטה!...

און דאָ דערהערען זיך אין פירעהוין טריט. גיטעלע דער-
קענט דיא טריט... „זעמעלע געהט!“ — שרייט זיא אויס צו-
שראָקען, שפרינגט אויף פון שטוהל און ווענדעט זיך צו אוי-
דאטיא'ן:

— שא, אודאטיא, זאָל זיין שטיל — רעדט זיא אויס צוויי-
שען דיא ציינער און קוקט זיך אום אונרוהיג אויפ'ן טיר: —
שא, דו ווייסט, אז איהר נאָמען טאָר פאר איהם ניט דערמאָנט
ווערן!... שא, געה אריין איצטער אין דיין קאמער... ער טאָר ניט
וויסען, אז זיא איז דאָרט, דו הערסט?...

און גיטעלע ווייזט מיט'ן האַנד אודאטיאן אויף א קאמער
לינקס. דיא אלטע אודאטיא קארטשעט זיך צוזאמען און געהט
אריין אין איהר קאמער. „באזשע מאַי, באזשע מאַי!“ שעפעט
זיא אין גאנג...

און גיטעלע אליין שטארקט זיך אַנצונעהמען א רוהיגע מינע,
זוכט עפעס צו טהאָן אין קיך, בכדי איהר אלטער זאָל נאָר נישט
בעמערקען...

2.

דיא טיר עפענט זיך, און זעמעלע קומט אריין — א בריי-
טער, איינגעהויערטער אלטינקער, קענטיג אמאָל שטארקער
מאָן, מיט א לאַנגער ווייסער באָרד ביו'ן נארטעל, מיט לאַנגע
געקרויזעלטע פאות אין רינגעלאָד, מיט קורצזיכטיגע אויגען, אין
א שלאַפראָק מיט שנירלאָד און אין א שטרוימעל. אונטער'ן
פאכווע טראָגט ער א קלומיקעל. ער טרעט אריין פאָוואָליע, קוקט
אַנגעשטרענגט מיט זיינע קורצזיכטיגע אויגען פאר זיך און אין
גאנג טרויסעלעט זיך ביי איהם דער שנעידווייסער קאַפ.

ער גיט אַפּ גיטעלען דעם קלומיקעל. „שוין באלד צייט
ליכט בענשען“, זאָגט ער, און געהט א קריגעל, אום אַפצו-
גיסען „נעגעליוואסער“, וויאָ דער מנהג איז ביי איהם נאָד'ן
באָד...

— צו רפואה דיר — זאָגט גיטעלע איהם אויך יעצט, וויא
אלע פרייטאג, אז ער קומט פון מרחץ, און בעת דעם קרעכצט
איהר הארץ: „רבונג של עולם, כאָטש איבער שבת זאָל ער ניט
וויסען... פיר דיין נאָמען וועגען!“

און אין דער זעלבער צייט, אז איהר הארץ בעט זיך אזוי
ביי דעם רבונג של עולם, לאכט דער שטן מקטרג, לאכט און
שפיעלט זיך מיט איהר צוועהטאָגטער הארץ. ער שטעלט אוועק
פאר איהרע אויגען „יענע“, אזוי וויא זיא איז געשטאנען אַט
ערשט דאָרט ביים פארקען, א בלייכע, א טרויעריגע, מיט דער
טיכעל צו דיא אויגען, קריכט אריין אין א ווייטען ווינקעלע פון
איהר נשמה און שעפעט פון דאָרטען מיט אזא ווייכען, ריח
רענדען קול: „זיא איז קראַנק, טויט קראַנק... זיא האָט געוויינט,
געבאָד!“

גיטעלע שוידערט, אין מוח מישט איהר פון דעם... „רבונג
של עולם, כוחות!“ בעט זיא זיך אין דיא מחשבות.
— אונזער רב איז קראַנק, איך האָב ערשט געהערט אין
באָד, אז ער איז מסוכן קראַנק — מאכט דאָ פלוצים זעמעלע,
אז ער איז פערטיג געוואָרען מיט דעם אַפגיסען „נעגעליוואסער“

און האָט זיך אָבערווישט — איך בין שוין לאנג ביי איהם ניט געווען, שוין לאנג... זייט... (ער שווייגט אַ וויילע, זיפצט זיך אָפּ און דאַן זאָגט ער): מען דאַרף מאַרגען געהן איהם מבקר חולה זיין, אז ניט קען ער מיינען, אז זייט... זייט — שטאַמעלט ער אין אַ שטילען טאָן און שמייכלט ביטער — זייט איך בין גער-וואָרען דער... דער... דער מחותן פון אונזער שכן דעם אקציד-ניק, שטעהט מיר ניט אַן צו ריידען מיט אַ פרומען אידען!.... אוי, אוי, אוי! — קרעכצעט ער, אזוי וויא ער וואָלט אָנגעריהרט אַ פרישע וואונד, — מע דאַרף זיך אַנטאָהן און געהן אין בית המדרש מקבל שבת זיין!....

און ער געהט ארויס, איינגעהויקערט און טרויסלענדיג מיט'ן קאַפּ, אין זאַל, וואו עס שטעהט דער קליידער-אַלמער מיט זיין שבת'דיגער קאַפּאַטע....

גיטעלע בלייבט שטעהן אין קיד, פיהלט זיך, וויא ארומגע-רינגעלט פון א געדיכטען טומאן. זיא האָט ניט געהערט נוט, וואָס איהר זעמעלע האָט געזאָגט. זיין קול האָט איהר געקלונגען, וויא פון אונטער אַ דיקער וואנד. נור דיא לעצטע ווערטער זיינע האָט זיא געהערט: „דער מחותן פון אונזער שכן דעם אקציד-ניק“... וואָס איז עס? קיינמאָל האָט עס נאָך ניט געטראָפּען... זייט „יענע צייט“ האָט ער קיינמאָל ניט דערמאָנט דעם אַקצידניק'ס נאָמען, האָט ער אפשר זיך דערוואוסט, אז „יענע“ איז דאָ?

— גיטעלע, פאר וואָס געהסטו ניט ליכט בענשען? — הערט זיא אין דיוער צייט זיין שטימע פון זאַל, וואָס קלינגט אין איהרע אויערן, וויא פון ווייטען, פון גאס.

— הא? — טהוט זיא זיך אַ כאפּ, וויא פון שלאָף — ליכט בענשען?... מאמעלאך — טהוט זיא אַ פאטש אין דיא הענר — וואָס שטעהט זיא? זיא האָט הפנים פערגעסען, אז מען דאַרף ליכט בענשען!... „דער שטן... דער שטן“... — שעפצעט זיא, און לויפט צו ראפּטאָם צום עמער וואסער, וואָס שטעהט אויף אַ שטוהל אין אַ ווינקעלע, און נעהמט זיך שנעל וואשען דיא הענר, דעם פנים....

„קיינע מחשבות זרות“, טראכט זיא, ווישענדיג אין איי-לענעש דעם פנים מיט א האנד-טוך — כאַטש יענע וועלט ניט פערשפיעלען!....

* * *

אין אַ וויילע ארום לויפט זיא אריין מיט אַן אימפעט אין זאַל, אַן איבערנעמאָנענע אין אַ געבליומטער, ליוסטרינענער קליידעל מיט אַ גרינעם פארטוך און מיט אַ ציפיק אויפ'ן קאַפּ, אַנשטאָט דעם פריהערדיגען קנאפּ.

דער אלטער זעמעלע האָלט שוין ביים אוועקגעהן אין שוהל. ער איז אָנגעטהאָן אין אַ שווארצער אטלעסענער זופעצע, מיט אַ ברייטען זיידענעם גארטעל און אין אַ סאמעטענער גלאנציגער היטעל אויף זיין ווייסען קאַפּ. דער ווייסער קראנען פון זיין העמד איז אריבערגעלייגט איבערן קאַלנער פון זיין זופעצע.

און אָנגעטהאָן אזוי, קוקט ער אויס מיט זיין ווייסער בריי-טער באָרד, וואָס גרייכט ביי איהם ביז'ן גארטעל, וויא אַ ביכ-לישער פאטריארך.

— וואָס האָסטו זיך היינט דאַרט פארמארדעט? — זאָגט ער, קוקענדיג אויף איהר מיט זיינע קורצזיכטיגע אויגען — באַלד וועט מען שוין ניט טאַרען אָנצינדען קיין פייער!

זיא וויל עפעס ענטפערן, זיא וויל זיך פערענטפערען איי-גענטליך מעהר פאר גאָט, וויא פאר איהם, זעמעלען... דען זיא פיהלט, אז זיא זינדיגט, זינדיגט שווער פאר'ן רבונן של עולם, ניט נור מיט דעם ניט בענשען ליכט אין דער צייט, נור נאָך מעהר מיט איהרע „מחשבות זרות“ און מיט איהר זינדיגען האר-צען, וועלכע זיינען איצטער פערנומען גענען איהר אייגענעם ווילען מיט איינער, וועגען וועלכע זיא טאָר ניט קלערען! וועלכע איז איהר אַ פרעמדע, איהר און דעם גאנצען כלל ישראל; וועל-כע זיא דאַרף פיינד האָבען, האסען שנאת מות... אָבער וואָס קען זיא זאָגען, וואָס פאר אַ תירוץ?... ער, דער רבונן של עולם, זעהט דאָך אלץ, וואָס טהוט זיך ביי איהר אין הארצען... אז זיא האָט זיך אָנגעגעבען דעם שטן'ס שווארצע שליטה... און זיא קרעכט

צעט פערצווייפֿעלט אויפ'ן קול: — אז איך קען ניט, א וועהטאָן
איז מירל אוי, אז איך קען ניט, פינסטער איז מירל....
און אז זעמעלע הערט זיך אויסשרייען דיזע ווערטער, קומט
ער זיך אָן פֿערוואַנדערט און פרעגט:
— וואָס קענסטו ניט, ניטעל?

זיך שווייגט, צינדט אָן דיא סטערינאווע ליכט אין דיא זיל-
בערנע לייכטער און פינסטעלסט מיט איהרע רויטע אויסגעקא-
שערטע אויגען.

ער געהט ארויס, שטעלט זיך אָפּ אויפ'ן שוועל פון זאָל,
און וואַרט האַלב אומגעקעהרט צו איהר מיט אַן אַנגעשטרענגטען
אויסדרוק אין זיינע קורצזיכטיגע אויגען, אַקוראַט וויא ער וואַלט
נאָך אַלץ געווארט אויף איין ענטפער פון איהר אויף זיין פראגע:
וואָס קען זיך ניט?

גיטעלע ווייט, אז ער שטעהט דאָרטען אַהינטער אויפ'ן
שוועל, ווייט אויך, ווארום ער שטעהט דאָרטען, יעדען פרייטאג
בעת ליכט בענשען שטעלט ער זיך אָפּ דאָרטען, נעבען דער
מוזעה, געהענדיג אין שוהל, אום צו הערען איהר ברכה... זיך
טהוט א פיר מיט איהרע אַרעמס ארום דיא ברענגענדע ליכט,
אַקוראַט, וויא זיך וואַלט וועלען זיי אַלע ארומנעהמען און צו-
דריקען צום הארצען, פארשטעלט דיא אויגען מיט ביידע הענר
און זאָגט מיט א בעוועגטער שטימע, אין וועלכעס עס פיהלען
זיך פערשטיקטע טרעהרען:

— ברוד אַתה ה' אלהינו מלך העולם אשר קדשנו במצותיו
וצונו להרליך נר של שבת...

— אמן! — ענטפערט זעמעלע און וואונדערט זיך בעת דעם
אויף גיטעלעס שטימע... וואָס איז עס? עפעס דאכט זיך איהם,
אז זיך וויל וויינען... ער האָט אַבער קיין צייט ניט צו פרעגען
ביי איהר... עס ווערט שוין שפעט און ער מוז אין שוהל לויפען!
ער ריהרט זיך אָן מיט'ן האַנד אָן דער מוזעה, טהוט א קוש און
געהט ארויס פון שטוב, איינגעהויקערט, טרייסלענדיג מיט'ן קאָפּ.
און אז ער געהט ארויס, האָט גיטעלע נאָך אין גאנצען ניט

געענדיגט ליכט בענשען; זיך זאָגט איצטער דעם „הי רצון“....
— גוטע מלאכים צו דיא ליכט, בייווע מלאכים פון דיא
ליכט... ציטערט איהר קול איבערן זאָל, און וויא זיך רעדט
אַרויס „בייווע מלאכים“ פאַלט איהר איין דער שטן מקטרג, און
ווען איהרע ליפען זאָגען ווייטער על פי געוואוינהייט דיא ווער-
טער פון שרה בת טובים'ס תחינה, ווערט געבאָרען אין דער
זעלבער צייט אין איהר הארצען אַן אייגענע תחינה: „רבנו של
עולם, העלף מירל פערטרייב דעם שטן, דעם בייווען מלאך, פון
דיא ליכט, וואָס ברענען לכבוד דיין הייליגען שבת...“

אַבער, צו ווייל דער רבנו של עולם וויל איהר ניט העלפען,
צו ווייל דער שטן איז אפשר שטארקער פאר'ן רבנו של עולם
— דער שטן טרעט פון איהר ניט אָפּ... יעצט, אז איהר הארץ זאָגט
איהר אייגענע תחינה, פיהלט זיך איהם נאָך שטארקער, פיהלט
נאָך שטארקער זיינע בייווע, צו להכעים'דיגע לצנות: ער שטעלט
אויגען חוה'לעס געשטאלט פאר איהרע צוגעדעקטע אויגען, וויא
זיך, חוה'לע, בענשט ליכט, און גיטעלע הערט, דאכט זיך, אצינד
קלאָר איהר ברכה... דאן ברענגט דער שטן פאר איהרע אויגען
דעם פארקאן פון אקציוניק'ס הויף, און נעבען פארקאן זיך, מיט
איהר שרעקליכער פיגור, מיט דיא סמנים, אז זיך ווערט באַלד
מוטער... און גיטעלע קרעכצעט און פאַלט אַהן כוחות אויף א
שטוהל נעבען געגרייטען טיש מיט דיא ברענגענדע ליכט....

8.

אין דרויסען פערגעהט דערוויילע דיא זון, שווארצע שאטענס
צושפרייטען זיך ארום... עס ווערט דונקעלער און דונקעלער...
און וואָס דונקעלער עס ווערט אין דרויסען, אַלץ ליכטיגער ווערט
ביי ר' זעמעלען אין הויז, אַלץ פרעהליכער ברענען דיא סטע-
רינאווע ליכט אין דיא זילבערנע לייכטער אויף דעם קלאָר-
ווייסען געגרייטען טיש....

און גיטעלע זיצט אַלץ ביים טיש אויפ'ן שטוהל, זיצט און
טראכט און מוטשעט זיך, ווארום זיך טראכט....
„געווען א שטילע טייבעלע — טראכט זיך צום פינפטען.

צום צעהנטען מאָל — אזא פרומע אידישע טאכטער.... געוואשען זיך, געבענשט, געפאסט תענותים.... ווער האָט זיך אויף איהר געקענט ריכטען אזא פינסטערען גור דין? מי זאָגט, א מיידעל לייענט היינטיגע ביכלאך, דיא „טרייף-פסלן“, געהט זיא אראפ פון וועג.... זיא אָבער האָט דאָך עס ניט געלייענט.... זיא האָט דאָך נאָר ניט געקענט לייענען.... זיא איז דאָך געווען אן אמת'ע אידישע טאכטער, היינט וויא?...

„א כשוף“, שעפצט זיא — „דער שקץ האָט איהר אָנגע- טהאָן א כשוף... פארלאָרען, פארלאָרען דיא וועלט און יענע וועלט!....

— רבנו של עולם! — טהוט זיא זיך דא א כאפ — דאָס איז דאָך א חילול שבת.... איד וועל משונע ווערן!....

זיא שפרינגט אויף פון אַרט; זיא מוז גובר זיין דעם שטן'ס פינסטערע שליטה.... זיא וועט מעהר ניט טראכטען.... זיא וועט נעהמען א תורה-וואָרט אין מויל.... פאר דאָס הייליגע וואָרט פון תורה האָט דער שטן מורא....

און זיא נעהמט ארויס פון ספרים-אלמער, וואָס שמעהט דאָ דערביי אין א ווינקעלע, א חומש, מישט אויף שיר השירים און פאנגט אָן צו לייענען אויפ'ן קול מיט א פרומען טאָן און מיט הארץ....

זיא פערשטעהט ניט דעם טייטש פון דיא ווערטער. זיא ווייס אָבער, אז דאָס איז גאָט'ס הייליגעס וואָרט, והא ראה, איהר זעמעלע זאָגט אויף שיר השירים יעדען פרייטאג צו שבת.... און וויבאלד, אז דאָס איז גאָט'ס תורה, מוז דער שטן זיך דער- שרעקען....

און מערקווירדיג, אין איהר מויל דורך איהר שטארקען רע- ליגיעזען גלויבען, קרינט שיר השירים, דאָס אונשטערבליכע ליער- דער ליערער פון מעכטיגסטער ליעבע, א הייליגע וואונדערבארע גבורה.... דער שטן דערשרעקט זיך טאקע און לאָזט צורה איהר שוואכען קאפ.... זיא טראכט ניט מעהר.... זיא הערט זיך נור צו צו איהר אייגענעם קול, וואָס רעדט ארויס ווערטער, פרעמדע,

אונפערשטענדליכע, דערפאר אָבער אזוינע הייליגע ווערטער!.... זיא לייענט שיר השירים ביז זיא דערהערט, אז זעמעלע נעהט פון שוהל. דאן מאכט זיא צו דעם חומש, טהוט איהם א קוש, שטעלט איהם אוועק אויף זיין אַרט אין ספרים-אלמער, נעהט צו צום טיש און שטעלט אויס דיא טעלער, וואָס ליגען ביז איצט איינער אויף דער אנדערער, צום עסען.

* * *

זעמעלע קומט ארוין, ניט אָפ א ברייטען גוט-שבת. גיטעלע ענטפערט איהם אויף אזוי ברייטלאך: „גוט יאָהר!“ דיא ליכט ברענען ליכטיג, פריילאך אין דיא זילבערנע לייכ- טער. דער טיש בלאסקעט פון קלאַרקייט. פון יעדען ווינקעלע קוקט ארויס דער שבת קודש....

זעמעלע נעהמט אראפ פון זיך דעם ברייטען זיידענעם גאר- טעל און הויבט אָן צו זינגען מיט בענייסטערונג: „שלום עליכם, מלאכי השרת, מלאכי עליון.“ דאן מיט דער זעלבער בענייסטע- רונג: „אשת חיל“. גיטעלע זאָגט איהם נאָך אין דער שטיל, וויא געוויינליך....

דאן מאכט ער קידוש מיט א פרייליכען טאָן, טרינקט דעם וויין פון'ס גאלדענעם בעכער און ניט טרינקען פון דעם קידוש גיטעלען.

נאָך'ן קידוש וואשען זיי זיך, זעצען זיך ביים טיש, ער אויבען אָן, נעבען דיא צוויי צוגעדעקטע חלות; זיא אויף א שטוהל אויף דעם אנדער זייט טיש. ער מאכט מיט כונה המוציא, שניידט זיך אָפ פון דער חלה און איהר. זיא דערלאנגט דיא פיש צום טיש, איהם דעם בעסטען חלק: דיא אָנגעפילטע קאפ פון א היבשען העכט, מיט פעפער און ציבעלעקס. דיא פיש פערשמעקט דיא הויז מיט אן אנגענעהמען גערוך.

אָפגעגעסען דיא פיש, שמעהט זיא אויף צו דערלאנגען דיא יויך און ער נעהמט זיך זינגען זיינע זמירות: „אתקינו סעודתא, אוי, בים, באם, דמהימנותא — זינגט

ער מיט א פייערליכע מתיקות — שלימתא חדותא — טאטע זי
סער — דמלכא קדישא!....

גיטעלע טראגט דעם טעפיל וייד צום טיש....
פלוצים דערהערט זיך פון דרויסען א פערצווייפעלטער
פרויעןגעשריי: „אוי!“

גיטעלע טהוט זיך א צאפעל, ווארפט ארויס דעם טעפיל
וייד פון דיא הענד; ער האקט איבער דאס זמירות זינגען און
קוקט צומישט.... „ווער איז עס? חוה'לעס קול!“....

„אוי!“ דערהערט זיך ווידער דער פרויעןגעשריי פון דרוי-
סען אין דער ארומיגער בינאכטיגער שטילקייט....

4.

עס ווערט ווידער שטיל, טויט שטיל.... גיטעלע שטעהט אין
מיטען זאאל בלייד, וויא קאלד, מיט איהרע רויטע, אויסגעקא-
שערטע אויגען אויסגעגלאצט אויף זעמעלען, אקוראט, וויא זי
וואלט זיך בעטען ביי איהם אויף שטום'לשון, ער זאל זיך ראי-
טעווען פון דעם שרעקליכען געשריי, וואס האט זיך נור וואס
געהערט. זעמעלע קוקט אויף צומישט מיט זיינע קורצזיכטיגע
אויגען דא אויף איהר און דא אויף דיא שערבלאד פון דעם
צובראכענעם טעפיל, וואס ליגען אין נאסען זעמדיל אויפ'ן
פאל נעבען איהרע פיס, און זיין ווייסע קאפ ציטערט בעת דעם
אונטער דער שפיציגער יארמולקע....

„וואס איז עס?“ טראכט ער צומישט — „וואס איז עס?“....
און אזוי ווי צום ענטפערן איהם אויף דעם, לויפט אין דיזער
צייט אריין אין זאאל דיא אלטע אוודאטיא, לויפט אריין פער-
סאפעט, צושראקען, ציטערט מיט'ן גאנצען קערפער, און שרייט
אויס מיט א יאמער:

— כאזיאין, דיין דאטשורקא... דיין האווקעלע... זיא קען
ניט ראדיען... זיא שטארבען.... מאליס, כאזיאין — טאטולקא
מי ראדנאי, מאליס!... דו גאט בע'עט!
גיטעלע קארטשעט זיך צוזאמען און וויא קליין זיא איז

ווערט זיא יעצט נאך קלענער, זעהר קליין, קוקט אויס כמעט וויא
א קינד, און זיא פערדעקט דעם פנים מיט'ן פארטוך....

און זעמעלע? לכתחילה, אז ער הערט, וואס אוודאטיא זאגט,
דערשרעקט ער זיך, טהוט זיך א טרייסעל און קוקט אויף איהר
צוטומעלט, איבערראשט. באלד אבער נעהמט אן זיין פנים א רר-
היגען אויסדרוק. נאך מעהר, וויא א רוחיגען — דאכט זיך, א
פרייליכען אויסדרוק; ער טהוט א הוסט און נעהמט זינגען ווידער
זמירות:

„אתקינו סעודתא דמלכא — זינגט ער — אוי, בים, באם!
באם!....“

צוערשט קלינגט זיין קול א ביסעלע אויפגערעגט, הייזעריג-
לאך און מיט א ציטער, אקוראט, וויא דיא טענער פון זיין שטיי-
מע וואלטען זיך פארטשעפעט אן עפעס אין זיין האלז און זי
וואלט אויסקומען ארויסצורייסען זיך פון דארט איבערגעוואלד...
נור באלד — שוין ביי דעם דריטען, פיערטען ווארט — קלינגט
זיין קול ריין און קלאר....

דא היא סעודתא דחל תפוחין — זינגט ער שוין מיט
התלהבות, קלאפט צו מיט'ן האנד אן טיש צום טאקט און זיין
פנים און זיינע קורצזיכטיגע אויגען שטראהלען מיט א מערק-
ווירדיגער פיר דיזע שרעקליכע מינוט פייערליכע בענייסטערונג.
„אוי!“ דערהערט זיך ווידער דער פרויעןגעשריי פון דרוי-
סען, און דיזען מאל קלינגט ער מיט מעהר וועהטאג, מיט מעהר
פערצווייפלונג אין דער ארומיגער נאכט, וויא פריהער, און
הילכט אפ אזוי שרעקליך אין דיזער שטוב, וואו דער הייליגער
שבת רהט....

גיטעלע טהוט זיך א ווארף מיט א פערשטיקטען קרעכץ אן
א זייט, דריקט שטארקער דעם פארטוך צום פנים און ציטערט....
אוודאטיא קארטשעט זיך צונויף, וויינט, שעפעט אין דער
שטיל: „באזשע מאי“ און צלם'ט זיך....

און זעמעלע? ער זינגט דיא זמירות מיט נאך גרעסערע
התלהבות, זינגט אויף א העכערען קול, קלאפט צו שטארקער

מיטן האַנד אָן טיש, אַקוראַט, וויא ער וואָלט געוואָלט אַריבער-
שרייען, דערשטיקען מיט זיין אייגענעם געשריי און מיט זיין
קלאַפּען דעם פּערצווייפּעלטען געשריי פון „יענער.“
„אוי! אוי!... — הערט זיך יענער געשריי אלץ אָפּטער און
אַלץ שרעקליכער...“

— שביתין ושביקין — זינגט זעמעלע הויך אויפן קול, און זיין
בענייסטערטע שטימע קלינגט יעצט, דאכט זיך, אויך מיט א מין
רוגזה...

— כאַזיאַיין — טהוט זיך דאָ אַ וואָרף צו איהם אַוורדאַטיא מיט
א יאָמער — כאַזיאַיין!...

זעמעלע הויבט אָן צו קלאַפּען נאָכאַנאַנד אָן טיש שטאַרק
און אויפגערעגט, מיינענדיג דערמיט, אַז זיא זאָל שווייגען, און
זינגט זיך דערביי ווייטער זיינע זמרות...
— מסתבין דרחיקין חבלין דמעיקין וכל זיני חרשין...
ענדיגט ער.

און גלייך, וויא ער האָט געענדיגט, געהט ער זיין פנים א
שטרענגען אויסדרוק. פון דער פריהערדיגער בענייסטערונג איז
קיין סליאד נישט פערבליעבען, און זיינע קורצזיכטיגע אויגען,
וואָס האָבען ערשט, ביים זמירות זינגען, געשטראהלט מיט אַזא
וואַרעמקייט, קוקען יעצט קאַלט, וויא שטאַלענע... ער טהוט אַ קוק
אויף אַוורדאַטיא, וועלכע שטעהט צונויפגעקארטשעט און וויינט,
דאָן אויף גיטעלען, וואָס שטעהט צונויפגעדערעהט, וויא אַ בייגעל,
מיטן רוקען צו איהם, און ער פרעגט מיט אַ קאַלטען, רוהיגען קול:
— גיטעל, וואָס וויל דיא גויה? וואָס שטעהט זיא דאָ און
וואַיעט?

גיטעלע ענטפערט מיט א שטילען, רחמנות'דיגען געוויין.
— שא! — טהוט ער אַ געשריי מיט אַ בעפעהלענדיגן טאָן און
טהוט אַ קלאַפּ אָן טיש — שא! וואָס איז היינט? יום כפור?
תשעה באב? ואָס קלאַנסטו, הא?!
„אוי!“ דערהערט זיך אין דיעזער צייט וויא אַן ענטפער,
יענער פּערצווייפּעלטער געשריי — אוי, אוי!...

זעמעלע ווערט שטאַרקער אויפגערעגט, טהוט זיך אַ הויב פון
אַרט, און קוקענדיג אָנגעשטרענגט אויף גיטעלען מיט זיינע
קורצזיכטיגע אויגען, געהט ער שרייען העכער, יעצט כמעט
בייז, און זיין ווייטער קאָפּ ציטערט בעת דעם, וויא אַ בלאָט:

— איך זאָג דיר, דוא זאָלסט נישט וויינען — שרייט ער — דוא
האָסט נישט וואָס צו וויינען... היינט איז שבת... גיטעל, אָט קוק:
אָט דאָרט, לעבען דיינע פיס, ליעגט אַ צובראָכענע כלי... היים
דער גויה, זיא זאָל צונויפגעהמען דיא שערבלאַך און אַרויסוואַר-
פען פון שטוב... ביי מיר אין שטוב איז נישטאָ קיין אָרט פיר אַ
צובראָכענע כלי — דונערט ער — דוא הערסט, גיטעל דוא
הערסט? נישט אין מיין שטוב און נישט אין מיין האַרצען איז דאָ
א אָרט פיר אַ צובראָכענע כלי! היים דער גויה, אַרויסוואַרפען
דיא שערבלאַך פון שטוב... זיא מעג, אז זיא וויל, זיי אריבער-
וואַרפען צום אַקציוניק אויפן הויף. דאָרט איז פיר זיי אַן אָרט,
דאָרט!...

גיטעלע פערשטעהט, וואָס ער מיינט, פיהלט דיא וואונדען
אין איהר האַרצען, וואָס ער האָט אָנגעריהרט מיט זיינע ווערטער,
און איהר ווילט זיך וויינען, שרייען פון ווייטאָג... אָבער אין דער
זעלבער צייט דערמאָנען איהר אויך זיינע ווערטער און זיין
שטרענגער טאָן, אז זיא זינדיגט, זינדיגט שווער; אז זיא איז
צופיעל בעוועלטמינט פון'ם שטן מקטרג... און זיא געהט צונויף
מיט איבערגעוואַלד איהרע אלע קרעפטען, וואָס דאָס גלויבען און
דיא מורא פאר גאָט וועקען אויף אין איהר נשמה, און דער
שטיקט אין זיך דעם געוויין...

זיא ווישט אָפּ דיא אויגען און דאָן הייסט זיא אַוורדאַטיאן
מיט אַ פערשטיקטען קול, אז זיא זאָל צונויפגעהמען דיא שערב-
לאַך פון פאָדלאַגע...

אַוורדאַטיא טהוט, וואָס מען זאָגט איהר, געהט אַרויס מיט
דיא שערבלאַך פון שטוב און כליפעט אין גאַנג...
און אַז אַוורדאַטיא געהט אַרויס, זעצט זיך זעמעלע ווידער

אנידער און ווענדעט זיך צו גיטעלען מיט א ווייכען, זעהר וויי-
פען קול:

— גיטעלע, קום צום טיש. דערלאנג עסען, וואס דוא האסט
דארטען...

צונויפגעקארטשעט, מיט א ליידענדען אויסדרוק אין איהר
פנים און איהרע אויגען, דערלאנגט זיך דאס פלייש צום טיש,
זעצט זיך און נעהמט מיט געוואלד עסען...

און אין דיעזער צייט דעהערט זיך וויעדער און וויעדער
יענער געשריי. דער ביסען פאלט ביי גיטעלען ארויס פון מויל;
זיך שפרינגט אויף פון ארט, וויא אן אפגעקאכטע, כאפט זיך
אן מיט ביידע הענד פאר'ן קאפ, לויפט איבערן שטוב און
קרעכצעט, וויא א פערוואונדעטע...

זעמעלע טהוט זיך א כאפ, וויל זיך אפשטעלען.

— זיך — שרייט ער מיט רוגה — זיך! עס! הער ניט!

— אוי, איך קען ניט! וועה איז מיר, איך וועל משוגע ווע-
רען! קרעכצעט זיך — דוא הערסט, סרע קולות! אוי, זעמעלע,
ראטעווע מיר, ראטעווע מיר! וועה איז מיר, איך בין נור א
שוואכע אידענע, א מאמע א קלאג צו מיר! דוא ביזט א מאנס
פערשוין! ראטעווע, איך קען ניט! איך האב קיין הארץ ניט,
קיין כוח ניט! אוי — ברעכט זיך אויס מיט א פערצווייפלטען
יאמער — אוי איך וועל משוגע ווערען! און זיך פערדעקט דעם
פנים מיט'ן פארטוך, וויינט און טרויעלעט זיך מיט'ן גאנצען
קערפער, וויא פון קרחת...

און אז זעמעלע הערט יעצט גיטעלען וויא זיך בעט זיך ביי
איהם, ער זאל זיך ראטעווען, שווייגט ער, לאזט אראפ דעם
ווייסען קאפ אויפן ברוסט און שווייגט... דען ער פיהלט, אז אט-
אט וועט ער אליין ניט אויסהאלטען און וועט זיך צורוויינען אויפ'ן
קול... ווארום זיינע יסורים אין דיזער מינוט זיינען ניט אריבערצו-
טראגען... ער האט אויך האלד געהאט זיין טאכטער, האלד געהאט
זיך מעהר פון אלעמען און אלעם אויף דער וועלט... דער שווארץ
אפעל פון דיא אויגען איז זיך ביי איהם געווען... זיין "הארצעלע"

זיין "פייגעלע" און זיין "קינדושע". פאר זיינע אויגען טראגט
זיך זיך יעצט פערביי אין פערשיעדענע פאזעס און אין פערשיע-
דענעם עלטער: דא נאך אלס קינד, שפיעלענדיג זיך און שטיי-
פענדיג איבערן שטוב און דא אלס אן אונטערגעוואקסענע
מיידעל, גרויסענדיג פיר איהם צו טיש מעשה גרויסע בריה און
מיט א פרויליכע מינע אויף איהר ליעב פנים'על, און דא אלס
כלה-מויד, מיט א שטילער, פערטראכטער, שעהמעוודיגער מינע,
ארבייטענדיג אין שטוב ביים קאכען, ביים וואשען, ביים נעהען...
בענטשענדיג ביים טיש ליכט — און צוזאמען מיט דיעזע בילדער
ערוואכט אין זיין נשמה דיא פריהערדיגע ליעבע צו איהר...
דאס געדויערט אבער ניט מעהר וויא א רגע: באלד שווימט ארויס
פאר זיינע אויגען דער מאנאסטיר הינטערן שטעדטל... א אפגענער
פענסטער דארטען... און אין פענסטער זיך... און שרעק ערוואכט
אין איהם... שרעק און פערצוויפלונג, און האס — דיעזעלכע גע-
פיהלען, וואס ער האט דאן געפיהלט, אז ערהאט זיך דארטען דער-
זעהען... און דיעזע אלע בילדער יאגען זיך און דרייען זיך, און
מישען זיך פאר זיינע אויגען, און מיט זיי צוזאמען מישען זיך
אין זיין נשמה פערשידענע געפיהלען: ליעבע, שרעק פערצווייפ-
לונג, און האס... ער ווערט דערשטיקט פון זיי!

"ה' נתן, וה' לקח — גאט האט געגעבען און גאט האט צוריק
גענומען" — טראכט ער, און אין דער זעלבער צייט שעפען אונ-
בעוואוסט זיינע ליפען: "געווען אזא וואוילע טאכטערקע —
און אז זיינע ליפען שעפען עס, פיהלט ער, וויא פון זיינע
אויגען גנב'ענען זיך ארויס ווארעמע טראפענס, קייקלען זיך
איבער זיינע באקען און נעצען זיין ווייסען בארד. ער איז יעצט
אויך געבראכען, דער אלטער זעמעלע, לענגער האלט ער עס ניט
אויס, און ער קעהרט אפ דעם קאפ אן א זייט, אז גיטעלע זאל
איהם ניט קענען זעהען, שליינט דיא טרעהרען און סאפעט...

דאס אלעס געדויערט נור עטליכע סעקונדען, און אין דיזע
עטליכע סעקונדען לעבט ער איבער דיא איינדריקע און געפיה-
לען פון גאנצע מאנאטען און יאהרען פון זיין לעבען... זיין מוח

ארבייט. זיין פאנטאזיע צושפיעלט זיך און צורדערט זיין נשמה ביז צו איהרע טיעפסטע ווינקעלעך.... א ים איז יעצט זיין נשמה, א שטורעמדיגער ים, וואָס זיינע כוואַליעס, וועלכע האָבען ביז יעצט גערוהט אין זיין טיעפען שוים, זיינען אויפגעוועקט געוואָרען פון דיא קנאלען פון'ם דונער און פון דיא פייערען פון'ם בליטץ!....

און פלוצים שמעלט זיך אַפּ זעמעלעס פאנטאזיע אויף איין בילד: ער זעהט יעצט ליגען חוה'לען אין א בעט מיט א צוקרימ'טען, צו וועהטאָגטען פנים... זיא איז אליין, עלענד, געבאד, אָהן א טאטע-מאמע, אָהן פריינד, וועמען עס זאָל הארען איהרע יסורים... דאָס הארץ צווייגט זיך אין איהם... „חוה'לע — וויינט זיין הארץ — „חוה'לע, אויסגעפיהרט, האָ? ... כראי געווען צו קוילען טאטע מאמע, האָ? וואָלסטו געהאט א מאן און ניט קיין „שקץ“, וואָלסטו דעמאָלט געהאט אי א טאטען, אי א מאמען, אי א גרויסען גאט, אן אל רחום וחנון, וואָלסטו דעמאָלט געהאט, וואָס וואָלט זיך זיכער אויף דיר מרחם געווען! אזוי אָבער ביזטו אצינד, וויא אי א וויסטען מדבר, געבאד... קיין טאטע, קיין מאמע, קיין גאט... וועמען זאָל אצינד הארען פאר דיר?...”

און אז ער טראכט אזוי, דער אונגליקליכער זעמעלע, שווימען דאָ ארויס פאר זיינע אויגען דער שקץ און דעם שקץ'ס טאטע, דער אלטער אַקציוניק... ער זעהט זיי ביידען שטעהען געבען חוה'לעס בעט... און א געפיהל פון א בע'נזל'טען מענשען, פון א מענשען, ביי וועמען מען האָט אוועק גערויבט דאָס בעסטע, דאָס טהייער'סטע, אז ער דערועהט, וויא זיינע רויבער שפיעלען זיך פאר זיינע אויגען מיט זיין זאָה, וואָס איז איהם געווען אזוי טהייער, האָט זיך אין איהם ערוועקט...

„פאר זיי האָב איך זיא אויפגעהאדעוועט — טראכט ער מיט וועהטאָג און מיט האָס — „פאר זיי האָב איך איבער איהר אזוי געציטערט, פאר זיי און פאר זייער יוזל!“

דיעזער האָס געהט יעצט אריבער אויף חוה'לען אויף. ער פיהלט עפעס א מין צורייצטע הנאה, וואָס זיא ליידעט... „רעכט

אויף איהר“ — טראכט ער — „א מצוה אויף דער צולאָזענער מוידל“ און ער פיהלט, אז ער וואָלט זיא איצט נאָך געפאטשט, ווען ער וואָלט געקענט...

אזוי זיא האָלד געהאט... דיא האָלד בערייט געווען צו לאָזען זיך שניידען פאר איהר... און זיא?.. א מצוה, א מצוה — טראכט ער צורייצט און פיהלט דערביי דאָס זעלבע, ווי ער וואָלט גע-קראצט א געשווייער, וואָס שמארצט איהם...

„א מצוה אויף איהר! גאט בעצאָהלט איהר דערפאר... איהר? נור איהר? און מיר און איהר מאמען?... פארוואָס אונז? האָבען מיר זיך אזוי שווער פערשולדיגט פאר אי ה ב, אז קיין קלענערע שטראף האָט ער פיר אונז ניט געקענט אויסגעפינען, וויא דיא? פארוואָס האָט, פאר וואָס?!“ — הויבט זיך פלוצים אויף אין זיין נשמה א געהיימע אונצופריעדענע שטימע מיט טענות צו גאט... „נסיון!... ענטפערט איהר גלייך אָב א צווייטע שטימע פון א ווינקעלע — „נסיון! דוא האָסט קיין רעכט ניט צו ריידען... גאט ווייס, וואָס ער טהוט... דעם רשע שטעלט ער ניט אוועק אין נסיון, נור דעם צדיק, דעם אמת עהרליכען אידען... דערמאן זיך נור אויף איוב'ען...“

און דיעזע שטימע, וואָס רעדט פון נסיון, איז אזוי שטארק, רעדט מיט אַזאָ פייער, מיט אַזאָ איבערצייגונג, בעווייזט, אז עס איז א נסיון מיט אזוי פיעל ביישפיעלע און ראיות פון גמרא, פון מדרש און פון אנדערע הייליגע ספרים, אז דיא אונצופרייער דענע שטימע דערשרעקט זיך און בעהאַלט זיך צוריק אין דעם געהיימען ווינקעלע פון זעמעלעס נשמה... און ער, זעמעלע, הערט איצטער נור איהר אליין, איהר, דיא שטארקע, דיא מעכטיגע שטימע... און וואָס לינגער ער הערט זיך צו צו איהר, אַלץ שטאַר-קער גלויבט ער אין איהרע ווערטער און אַלץ רוהיגער און ליכ-טיגער ווערט איהם אויפ'ן נשמה... יע, גאט שטעלט איהם אויף פראָבע, ער מוז איהם בעווייזען, דעם מלך מלכי המלכים, אז ער, זיין קנעכט זלמן בן שפרה, איז איהם איבערגעגעבען מיט לייב און לעבען, ער מוז און וועט!

און טראכטענדיג, פיהלט ער, דער שוואכער, צובראכענער, אלטער זעמעלע, אז ער איז מיט א מאָל געוואָרען שטאַרק, יונג וויא ער איז נאָך קיין מאָל ניט געווען; אז ער איז איצטער שטאַרקער פון שמשון הגבור און איז בערייט פון גאָט'ס וועגען מלחמה צו האַלטען מיט'ן שטן און מיט דער גאַנצער וועלט.. זיין פנים צופלאַמט זיך מיט בענייטערונג און זיינע אויגען צינדען זיך אָן מיט אַ הייליגער התלהבות, ער טהוט זיך אַ קעהר צו גיטעלען, וואָס שטעהט נאָך אין מיטען זאַל צוניפּנעקאַרטשעט מיטן רוקען צו איהם, און טרייסעלט זיך, און זאָגט מיט אַפּייער־ליכער שטימע:

— גיטעלע, גיטעלע, הער אויף צו זינדיגען! גענוג דיר צו וויי־נען!... (ער שטייט אויף פון אַרט, געהט צו איהר צו און זאָגט מיט אַ שטילערען קול) : — גאַרעלע, פערשטעהסטו ניט, אז עס איז אַ נסיון פון גאָט?...

— אוי, זעמעלע, דאָס איז אָבער אזא שווערער נסיון — וויינט זיא פערשטיקט — איך ווייס, אז איך זינדיג, וועה און ווינד איז מיר!... איך קען אָבער ניט אַנדערש... זעמעלע, דאָס איז דאָך דער גיהנום, דער אמת'ער גיהנום!... וויינט זיא ליידענשאפטליך, פערשטיקט.

— גאַרעלע — רעדט ער צו איהר מיט בענייטערונג — אז עס וואָלט ניט געווען אזוי שווער, וואָלט עס קיין נסיון ניט גע־ווען!... ער וויל זעהען, וויא שטאַרק איז אונזער האַרץ!... אוי, איך האָב ניט קיין האַרץ... מיין האַרץ איז אויסגע־פּוילט!...

— אברהם אבינו האָט ניט פערלאָרען זיין בטחון, אפילו יעד מאָל, אז מען האָט איהם אריינגעוואָרפען אין ברענענדיגען קאַלף אויווען!... רעדט ער צו איהר אין אַ מוסר טאָן...

— ער איז געווען אַ צדיק און אַ שטאַרקער מאַן — וויינט זיא ליידענשאפטליך — און איך? וואָס בין איך?... אַ שוואַכע, קראנקע אידענע, א פערפֿינסטערטע מאמע... ווינד איז מיר, איך האָב קיין כח ניט!

— דו וויל נור! — שרייט ער שוין מיט רוגז, מיט אַן אויפגע־רענטען קול — דו וויל נור, וועסטו האָבען כח!... גאַרעלע — בייט ער פלוצים אום זיין קול אויף אַ ווייכען און בעטענדיג: — גאַרעלע, וואָס הייסט, דוא האָסט קיין כוח ניט... קיין מויער, דארפסטו דאָך ניט אויפהויבען!... גיטעלע, נו, גענוג... נו, וויין ניט... שאַ, שאַ!... „איהו גבור, הכובש את יצרו“ — דער איז נור אַ גבור, וואָס געהמט איין זיין יצר הרע!... נו, שאַ, שאַ!... — אוי, זעמעלע, אז דוא וואָלסט וויסען וויא מיר איז — כליפעט זיא און טרויסעלט זיך, וויא פון אַ קדחת — איך שטאַרק זיך און שטאַרק זיך, און קען ניט... עס איז דאָך אַ מאָל געווען אונזער קינד!...

און ער ענטפערט איהר מיט רוגז:

— גענוג, גענוג!... דוא ווייסט, אז זיא איז טויט, געשטאַרבן! דוא נאָר דוא, דוא ווייסט, אז איוב האָט פערלאָרען פיער זיהן און דריי טעכטער; אז ער האָט אַלץ אָנגעוואָרען, אַלץ, וואָס נור ער האָט געהאט, אפילו זיין גוף איז אויך בעשטראָפֿט געוואָרען מיט אַ מורא'דיגען קרעץ — פון דעסטוועגען... פון דעסט־וועגען!...

„אוי!“ דערהערט זיך אין דיעזער צייט פון צווייטען הויז דער פרויענגעשריי, וואָס היַלכט אָפּ אין דער טרויעריגער נאכט, וויא אַ לאַנגער, לאַנגער יאָמער פון'ם ווינד — „אוי!“ גיטעלע געהמט אויך שרייען מיט אימה'דיגע קולות, כאפט זיך פאר'ן קאפּ און געהמט לויפען איבער'ן שטוב.

— אוי! — שרייט זיא — אוי, אוי, דער מח שפאלט זיך!... אוי, ס'אַראַ קולות... וויא קען זיא נאָך זשאַווען דאָרטען!... הער! הער!... הער! ס'אַראַ קולות! וויא שפאלט זיך ניט דער הימעל!... וואוהין אנטלויפט מען, וואו בעגראָבט מען זיך?... אוי, אוי, אוי, איך וועל פון מח אראָפּ!...

און יעצט הערט זיך יענער פרויענגעשריי גאָכאנאנד, מיט געבעט הילכט ער, מיט געבעט, מיט אונערטרעגליכען וועהטאָג, מיט פערצווייפלונג און מיט שרעק.

„אוי! אוי!... א—א—א!...“

גיטעלע לויפט איבערן זאאל האלב משוגע, מיט א צור קרימטען פנים, מיט גלעזערנע אויגען, דריקט זיך דעם קאפ מיט ביידע הענד און ביי יעדען געשרי פון יענער פרויענציעמער, טהוט זיך אויך א געשריי און א לאף איבער'ן צימער, וויא אימיצער וואלט זיך פון הינטען געשמיסען מיט א בייטש!..

זעמעלע האט איצט אויך פערלאָרען זיין פריהערדיגע גבורה; ער שטעהט א בלייבער, קוקט צומישט מיט זיינע קורצ-זיכטיגע אויגען און ציטערט פון קאפ ביז דיא פיס.....

אויף'ן סוף לויפט צו איהם צו גיטעלע, כאפט איהם פאר'ן האנד און שעפעט צושטערט:

— זעמעלע, דאס איז דאך אָבער.... צופיעל, צופיעל.... פון נאָט... אָהן רחמנות נאָך... בעהאלט מיך ערנעץ! ראטעווע, פיהר מיך אוועק.... פיהר מיך אוועק פון דאנען!.... וואָריים, וואָ-רים — שרייט זיך אויס מיט א ליידענשאפטליכען יאמער — באַלד, איך האָב מורא.... איך וועל באַלד משוגע ווערען... איך וועל.... נאָך באַלד נאָט אויך געהמען שילטען!....

זעמעלע טהוט א שוידער.

— שטילער! שרייט ער אויס מיט שרעק — וואָס רעדסטו, הולטאָיקע!.... קום — טהוט ער זיך א כאפ — קום אין ספאלניע... פערשפאר דיא טהיר.... לייג זיך אַפּרוהען... דעק זיך איבער מיט קישענס, מיט קאָלדעס.... הער ניט, רייד ניט, זינדיג ניט! — שרייט ער אויס מיט שרעק, פיהרענדיג זיך אין שלאָף-צימער.

אין שלאָף-צימער קוקט אריין דיא לבנה דורך'ן פענסטער, איהרע שטראהלען פויזען ארום איבער'ן פאָדלאָגע און בעלייכ-טען דעם צימער מיט א בלייכער ליכט....

זעמעלען דאכט זיך, אז דיא לבנה קוקט אויף זיי דורך'ן פענסטער, קוקט אזוי מאָדנע, אקוראט, וויא זיך וואָלט זיי עפעס געסטראשעט.... און א פחד געהמט איהם אָן, א שרעקליכע מורא, און א שוידער לויפט דורך איבער זיין לייב....

ער פיהרט צו גיטעלען צום בעט. זיך ווארפט זיך אריין אין בעט, גראַכט איין דעם פנים אין קישען און שטיקט איהרע קרעכצען.

זעמעלע בלייבט שטעהן נעבען איהר, קוקט אויף דער לבנה אין פענסטער, און וואָס לענגער ער קוקט אויף איהר, אלץ שרעקליכער קוקט זיך אויף איהם, אלץ בייזער... אָט זעהט ער בעשיינפערליך, וויא זיך ווינקט צו איהם דורך'ן פענסטער מיט א סטראשענדיגער מינע... ער פערשטעהט, וואָס זיך מיינט... „הא, אזוי שטעהסטו אויס דעם נסיון?“ — מיינט זיך... עס ווערט איהם קאלט און עס ווארפט איהם א צאָהן אָן א צאָהן.....

דיא געשרייען פון יענער פרוי הערען זיך יעצט ניט.... עס איז שטיל ארום. מע הערט, דאכט זיך, א געהיימען שעפען פון דער נאכט... און אָט דערהערט זיך דורך דער ארומיגער שטילקייט דאָס קלאפען פון דעם נאכט-וועכטער מיט זיין קא-לעקאָטקע אין דרויסען: טראָך—טראָך—טראָך.... עס ענטפערט איהם א ווייטער פייען פון א פאָליצייסקער פייעל... און עס ווערט ווידער שטיל....

און גיטעלע ליגט אויפ'ן בעט, ליגט וויא א טויטע, דעם פנים איינגעגראָבען אין קישען, מיט צונויפגעקוועטשטע ציינער און ריהרט זיך ניט....

זעמעלע טהוט א שווערען זיפץ.

„אוי, נו, רבנו של עולם“ שעפעט ער און עס ווארפט איהם אין קעלט און אין היטץ.

פלאצירט היכט אָפּ אין דער געהוימער שטילקייט פון דער נאכט א שרעקליך-הערצרייסענדער געשריי:

„אוי, מאמינקע, רא—טע—וועל!....“

גיטעלע שפרינגט אויף פון בעט מיט א געשריי:

„אוי, זיך רופט מיך!... חוה'לע!....“

דיא אויגען-בלישצען ביי איהר משוגע און זיך טהוט זיך א וואָרף מיט אַן אימפעט פון בעט....

זעמעלע כאפט זיא אן פאר'ן האנד און שרייט אויס מיט שרעק:

— וואוהין? וואס ווילסטו טהאן?....

— לאז איין — שרייט זיא משוגע, דייסענדיג זיך פון זיינע הענד. — לאז איין, דו רוצח! קיין הארץ האסטו ניט. קיין רחמנות! זיא שטארבט, לאז מיד צו צו איהר!...

— דו ווילסט מיד קוילען, הולטאיקע — שרייט ער אויס און עס ווארפט איהם א צאהן און א צאהן — אין גאנצען קוילען?! — לאז איין, גולן! איך וועל דיר דיא אויגען אויסדראפען... און מיט אן אונגעוויינליכען כח טהוט זיא זיך א ריס פון זיינע הענד און לויפט ארויס פון שטוב.

זעמעלע קארטשעט זיך צוזאמען פון שרעק... וואס איז עס? וואס טהוט זיך עס היינט?... פערציג יאהר האט ער אָבעלעבט מיט ניטעלען און עס האט קיינמאל ניט געטראָפּען, אז זיא זאל זיך דערוועגען איהם ניט צו פאלגען, און אצינד, אין אזא צייט — וואס איז עס?....

ער זעהט אין דעם אויך א שלעכטען סימן, און איהם ווערט נאך מורא'דיגער....

* * *

אין א פאר מינוטען ארום, אז ער געהט ארויס זעהן, וואו גיטעלע איז, טרעפט ער זיא אויפ'ן הויף, ניט ווייט פון דער טיר פון שטוב, א צונויפגעקארטשעטע, מיט פערבראָכענע הענד ביים ברוסט און מיט אן אראָבעלאָוענעם קאָפּ....

דיא נאכט איז א העללע, א ליכטיגע... דיא לבנה שווימט איבער'ן הימעל, און, שווימענדיג, קוקט זיא אויפ'ן דאך פון'ם אקציוניק'ס הויף, וועלכער גלאַנצט, וויא בעשאַטען מיט זיל-בער... אויף ד'רערד, ביים פארקען, וואס טהיילט אָפּ זעמעלע'ס הויף פון דעם אקציוניק'ס, שטעהט אַוודאַטיא אויף דיא קניע, מיט דיא אויגען פערריסען צום הימעל, מורמעלט עפעס און צלם'ט זיך....

זעמעלע ריהרט אן ניטעלע'ן פאר'ן פלייצע, זיא טהוט זיך א טרייסעל און קוקט זיך אום מיט גלעזערנע אויגען.

— קום — רופט ער זיא מיט א ציטערנדען קול — קום אין שטוב!....

זיא שטעהט און קוקט א וויילע אויף איהם, דאן ווייזט זיא איהם אן מיט'ן פינגער אויף אַוודאַטיא'ן ביים פארקען און שעפ' צעט ארויס צושטערט:

— זעהסט, זעמעלע, זעהסט, הא? און מיר איז נאך פון מח ארויס, אז מע דארף פאר איהר בעטען צו אן אנדער גאט!.... זעה, זעה, וויא זיא צלם'ט זיך דאָרטען, זעה! קום פון דאנען, קום אַוועק!... שעפצעט זיא פערשטערט — קום!... יענע איז ניט אונז' זערע, זייערע, זייערע, זייערע!

זיא וויינט שוין ניט מעהר, זיא קרעכצעט שוין ניט מעהר. איהר הארץ איז פערגליווערט, אָבגעשטאָרבּען.

און אז זיי געהמען געהן צוריק אין שטוב, שמעלט זיא איהם ווידער אָפּ אויפ'ן וועג און שעפצעט:

— דוא הערסט נאך ניט, זעמעלע?... קיין קרעכץ אויך ניט?....

זיא שטרענגט אן דעם אויער און הערט זיך צו צו דער שטיקייט פון דער נאכט. ער לאַזט אַראָפּ דעם קאָפּ און סאָפעט פון דיא טרערען, וואס שטיקען איהם....

עס איז שטיל... עס הערט זיך נור אַוודאַטיא'ס מורמלען, וואס קלינגט וויא א געמורמעל פון א לויפערנדען וואסערל אין דער נאָהנט, צייטענווייז ווערט איהר מורמלען איבערגעשלאָגען פון דעם נאכטוועכטער'ס קאַלעקאַטקע....

— זעמעלע, הערסט אלץ נאך נישט? — שעפצעט זיא און איהרע אויגען בלאַנדזשען ארום ארום דעם אקציוניק'ס שטוב מיט דיא ליכטיגע פענסטער: — זיא איז געשטאָרבּען, זיכער געשטאָרבּען!....

— גע'פּגראָט — כאפט ער אונטער שטיל און הייזעריג, און צוויינט זיך, וויא א קליין קינד...

אז זיא דערהערט זיין געוויין, טהוט זיא זיך א כאפ צו איהם:

— וואס? דוא וויינסט אויך? שעפעט זיא — דוא אויך? נו, שא, נארעלע, נו, נו גענוג... קום אין שטוב, קום, שא! — שעפעט זיא....

— איך בין קיין איד ניט, גאר קיין איד ניט, וויינט ער... און דיא ביידע אלטינקע, ביידע צובראכען, איינגעהויקערט, מיט אראפגעלאזענע קעפ, געהן אריין צוריק אין שטוב... זיי זענען זיך ביים טיש, לאזען אראפ דיא קעפ און שווייגען. דאס איז א שרעקליכער מין שווייגען, הארצברעכענדער פון דעם העכסטען יאמער...

און אזוי זיצען זיי א היבשע צייט. דיא ליכט האלטען דערוויילע ביים אויסברענגען. זייערע פייעריגע צינגעלאך צאפלען זיך שוין ביי דיא ברעגעס פון דיא לייכטער... אין זאאל ווערט דונקלער... דיא ווינקעלאך פון זאאל ווארפען פון זיך שווארצע שאטענס... עס ווערט אלץ שווארצער און שווארצער ארום...

פלוצים עפענט זיך דיא טיר מיט האסט און דיא אלטע אוודאטיא לויפט אריין אין זאאל מיט א שמחה:

— כאזאיעטשקא! — שרייט זיא אויס מיט טרערען אין דיא אויגען — דיין דאטשורקא, דיין האווקעלע... סלאווא באגו, זיא א סינאק געראדיעט... א סלאווינקען סינאק, א שעהן אינר געלע, מיר, מיר קוכארקא געזאגט...

גיטעלע שפרינגט אויף פון ארט און ציטערט.

— אוודאטיא! — שרייט זיא אויס היסטעריש — זיא לעבט? איבערגעקומען?... וואס פאר א שטארקען גוטען גאט מיר האבען! — טהוט זיא א פאטש אין דיא הענד — דוא הערסט, זעמעלע, דוא הערסט? — טהוט זיא זיך א כאפ צו איהם מיט שמחה — זיא לעבט!...

זעמעלע האט זיך אויך אויפגעהויבען פון ארט, בלייב, וויא דער טויט, האלט זיך מיט ביידע הענד אן דיא ברעגעס פון

טיש און ציטערט אזוי, אז דיא געשיר אויפ'ן טיש טרייסלען זיך מיט מיט א קלינגעריי....

— א ממזר — שעפעט ער, ציטערנדיג — א ממזר...

און עס ווארפט איהם א צאן אן א צאן....

גיטעלע טהוט זיך א כאפ צוריק מיט א קרעכץ, קארטשעט זיך צוזאמען און קוקט אויף איהם צושראקען מיט גלעזערנע אויגען.

„א ממזר!“ הילכט און עס קלינגט אין איהרע אויערן און צינדט איהר אן דעם מוח — „א ממזר!“ — שעפעט איהרע צי-טערנדע ליפען — „א ממזר“....



דער טאטע משה און דיא טאטע באשע האבען ממש
געקוואלען פון זייער געראטענער בת יחידה'קע — זייער חנה'לע.
זייער געראטענע טאכטערקע, מיט איהר שעהנדיקייט, מיט איהר
חכמה וועט געוויס קריגען א חתן, א זיידענעם יונגען מאן...
דא איז אבער חנה'לע פלוצים געבליעבען א ביטערע
יתומה, געבאד — איהר טאטע משה האט אוועקגעגעבען זיין
נשמה צו גאט....

זיא איז דאן שוין געווען א זיעבענצעהן יעהריגע מיידלעך,
פיי לייטען א כלה א מויד.

און פערדאנה'ט האט זיך באשע: ווינד און וועה איז איהר,
וואס זאל זיא געבאד איצטער טאנהן? קיין חיונה איז ניטא,
חנה'לע איז אן ערוואקסענע מויד — וואס וועט זיין? וואס
וועט זיין?

און זיא האט זיך גענומען האלטען עצות מיט חנה'לע:
חנה'לע — טאכטערקע, וואס טהוט מען?

— פאל ניט אראפ, מאמינקע; לאז מיך נור פאָהרען קיין
אמעריקא, דאָרט וועל איך גאנץ זיין. ווען אזא שלאק, וויא יאכנע
שמערעל איצט, האט זיך דאָרט געפונען א בעשערטען — א גביר,
א גאנצען פאבריקאנט, האב איך גאָר ניט וואָס צו זאָרגען...

— חנה'לע, טאכטערקע, וואָס רעדסט דוא, אוי א וועהטאָג
איז מיר, שטייטש, אין אמעריקא? און וואו וועל איך בלייבען
אויף מיינע עלטערע יאָהרען, מיט וועמען, א פראָד צו מיר?
— איך וועל פאלד שיקען נאָך דיר פון דאָרטען....

און געוויינט האט באשע, שלאָגענדיג זיך מיט דער דעה,
געוויינט ביטער.... וויא זאל זיא זיך צושיידען מיט חנה'לע?
וויא אזוי לאָזט מען אזא יונגע קינד אליין אין אזא ווייטען
דרך, אין א וועלט ערגעץ אונטער דער ערד.... דאָרף פאָהרען
מיט'ן ים... און אז דער אויבערשטער האט שוין בשלום אריבער
געבראכט אהינצו, וואָס וועט זיין מיט איהר דאָרטען?... קיין
מאמע, קיין טאטע, קיין פריינד, קיין גואל.... וועה איז צו איהר,
ועה איז צו איהר מאמעס הארץ, וועה, וועה!...

ברוך דין אמת.

1.

אין טאכטער האט געהאט באשע-חיה-גיטעלעס, איין
אויג אין קאפ — דאָך האט זיא געבאד זעהר וועניג נחת פון
איהר געהאט!...

אז דער אלטער האט גאָך געלעבט, איז געווען ניט צו
פערזינדיגען; חנה'לען האט גאָר ניט געפעהלט — סיי א קלייד,
סיי א שוך — אלעס איז געווען, גלויבט און געדאנקט זיין
גאָמען....

חנה'לען האט מען אויך גענומען א לעהרער צום לערנען—
שוין אזא וועלט, ברוך השם, אז מען מוז זיין געבילדעט....

און א טהייערע קעפעלע האט חנה'לע געהאט, גאָר א
מאנספילשע, און האט זיך געלערנט, וואָס איז שייכות, אַט טאַקי
וויא אן עלוי.... איהר שרייבען איז געווען א פקוח נפש ממש,
היינט איהר לייענען, א קאטאָועס איהר לייענען? איינע אין
א וועלט!...

היינט א פארשוין איז געווען חנה'לע, אסור אויב צו
איהר האט מען געקענט גאָר געמינען א גלייכען, ווען מען זאל
האָטש אויסזוכען דיא וועלט אין מיט'ן העלען טאָג מיט א ליכט
אין האַנד!...

שווארצע אויגען וויא א פאָאר פינקלענדיגע בריללאַנטי
טען, א פנים ליכטיג, ניט אריינצוקוקען, וויא אין דיא שעהנע,
ליכטיגע זונן.... א שמיכעל — גאָלע חן... היינט א וואוקס? הויך
און גלייך, א יונגע בוימעלע!...

און אויפ'ן סוף האָט דאָך חנה'לע ביי איהר גע'פועל'ט צו לאָזען זיא אין אַמעריקא: „עט, וואָס מאַכט עס אויס... מסתמא אזוי בעשערט... דער גרויסער גאָט לעבט אומעטום... לאָז זיא פאָהרען געוונטערהייט קיין אַמעריקא“...

און פערקויפט האָט באשע איהר שטיבעל, און אויס בעל הבית'טע! און האָט געגעבען חנה'לען צוויי הונדערט זיל'בערנע רובעל אויף דער רייזע....

אוי האָט געקוועטשט באשען דאָס האַרץ, פאָהרענדיג צום וואקזאל מיט איהר חנה'לען!...

— חנה'לע, חנה'לע, גאָט זאָל מיט דיר זיין, דער זכות פון דיין פרומען טאטען זאָל דיר ביישטעהען! — האָט געקלאָנגט באַשע.

חנה'לע האָט אויך געוויינט, געווישט מיט אַ ווייסער טיכעל איהרע שעהע אויגען און ביטער געוויינט.

זיא איז אריין אין וואגאָן... באשע איז געבליבען אַ געשטאַרבענע, אין האַרצען האָט זיך ביי איהר אָפגעריסען... אַ קלונג... אַ פייף... דיא וואגאָנעס הויבען זיך אָן לאַנגזאַם צו ריהרען... חנה'לע שטעקט אַרויס דעם קאָפּ דורכ'ן פענסטערל פון איהר וואגאָן. פון איהרע אויגען קיסקלען זיך טהערען... „זיי געזונד, מאַמינקע, הערט זיך איהר קול, וואָס קלינגט יעצט וויא אַ קרעכץ — זיי געזונד...“ דיא לעצטע זילבע ווערט פער-טומעלט פון דעם רוישען פון דיא רעדער, וואָס הויבען אָן צו געהן שנעלער. דער לאַקאָמאָטיוו לאָזט פון זיך אַרויס אַ ווייסען רויך, וועלכער צושפרייט זיך איבער דיא וואגאָנעס... באשע קוקט מיט גרויסע גלעזערנע אויגען אויף דיא וואגאָנעס און אויף דעם רויך, און איהר דאַכט זיך, אז מען האָט עפעס ביי איהר אוועקגענומען, עפעס טהייערעס, אָהן וואָס זיא קען קיין מינוט ניט לעבען... אוועקגענומען און פערשפאַרט אין דיא וואגאָנעס און מען אַנטלויפט מיט דעם, מען פליהט אוועק מיט דעם אין יענעם ווייסען רויך, וואָס צושפרייט זיך דאָרט פאר דיא וואגאָנעס...

— שטעהט, ווארט, ראַטעוועט! לאָזט מיך האַטש זיא נאָך איין מאָל אַנקוקען, דיא קרוין פון מיין קאָפּ!... לאָזט מיך האַטש גוט אַנקושען זיא... זיא איז מיין טאָכטער, מיין איינציגע אויג אין קאָפּ, מיין טהייערסטע ציערונג — מיין חנה'לע!... וויל זיא אָנהויבען צו שרייען, אָבער איהר קול ווערט איבערגעריסען אין האַלז, איהרע ליפען ציטערן נור...

און דיא וואגאָנעס טראָגען זיך דערוויילע מיט אַ הויזשען און זשוזשען אַלץ ווייטער און ווייטער און באלד פער-שווינדעט דער לעצטער וואגאָן פון דיא אויגען... און באשע זעהט נור יעצט פאר זיך רויך, רויך און רויך... ווייסען רויך, וואָס עס האָט זיך אָפגעשטעלט פון אַהינטער דיא וואגאָנעס, וועלכע זיינען אוועקגעפלאָיגען אזוי האַסטיג מיט איהר חנה'לען; און אין דיעזען רויך, דאַכט זיך איהר, איז יעצט פערטורנקען זיא און דיא גאַנצע וועלט. ער שטיקט אזוי, ער עסט אזוי דיא אויגען, דיא האַלז און דאָס האַרץ!

און זיא שטעהט נאָך אַ לאַנגע צייט אויף איין אָרט און קוקט און קוקט מיט פערצויגענע פון טרעהרען אויגען אין איין זייט, אין דער ווייטער ווייטקייט; חנה'לען אָבער זעהט זיא דאָרט ניט מעהר, נור רויך, דעם זעלביגען ווייסען רויך!... פלוצים טהוט זיא אַ רוק אויפ'ן קאָפּ דיא פאַטשיילקע, ליינט צונויף ביידע הענר, הויפט אויף דיא אויגען צום הימעל און קרעכצעט אויס: „גאָט דוא ביזט גערעכט און דיין משפט איז גערעכט! היט האַטש דיא קרוין פון מיין קאָפּ, מיין טאָכטער, היט מיין חנה'לען!...“

2.

אוי, ס'ראַ שמחה, אוי, ס'ראַ יום טוב איז דאָן געווען ביי באשען!... זיא האָט געקראָגען דעם ערשטען בריעה פון חנה'לען, אז זיא איז אָנגעקומען קיין „נייאָרק“, האָט זיך געזעהען מיט לאַנדסלייט, וועלכע האָבען זיא אריינגענומען אין אַ פאַבריק געהען העמדער... און באשע האָט געבעטען איהר שכן, מאָנע דעם מלמד,

אז ער זאל אזוי גוט זיין און אנשרייבען איהר חנה'לען א גוטען בריעף.

און מאָנע, דארפט איהר וויסען, איז ניט געווען אבי א שרייבער, ער איז געווען א כתבן גדול און א בעל מליץ איינער אין א וועלט.... מיט זיין מליצה האָט ער געקענט אפילו שטייגער ריהרען....

און ער האָט פערקאשערט דעם אַרבעט און האָט אָנגעשריעבען חנה'לען אזא מליצה:

„..... פון דיין מאַמעס אויגען, באשע תחיה, טריפען טרעהרען יום ולילה, וויא ביי לאה אמנו, יעקב אבינו'ס ווייב.... ביים ווארעמעס דערמאָנט זיא דיר, וויא יעקב אבינו יוסף'ן... און אז זיא לייגט זיך שלאָפּען, דערמאָנט זיא זיך, אז זיא איז נעבאָך א ביטערע אלמנה... און דוא ביזט איהר איינציגער טרויסט אויף דער וועלט... על כן בענט זיא נאָך דיר, וואָס איז שייכות, וויא אן אמת געטרייע מאַמע נאָך איהר בת יחידה.... און אז זיא שטעהט אויף, טראכט זיא אויף נור וועגען דיר... על כן בעט זיא דיר, אז דוא חנה'לע, זאלסט ניט פערגעסען, וואָס גאָט האָט געבאָטען אין זיין הייליגער תורה. כשנאמר: „כבד את אביך ואת אמך“ — זאלסט שטעלען יאָהרצייט נאָך דיין טאטען, הנפטר דעם זעקסטען לחודש ניסן, וויא אן אמת'ער צדיק... און שרייב, וואָס דוא מאכסט אין געזונד און וויא איז דיין פרנסה... ממני מרדכי ב"ר ישעיהו כ"ץ מק"ק פאָרגאָמאָוקע...

און וויעדער זיינען אוועק צוויי חדשים און באשע האָט געקראָגען א צווייטען בריעף פון חנה'לען. אין דעם צווייטען בריעף האָט חנה'לע געשריעבען באשען, אז זיא מאכט א לעבען, פערדיענט שעה, בעזוכט פערזאמלונגען פון קלוגע מענשען און שיקט ארויס צעהן רובעל. דיעזען בריעף האָט באשע אפילו ניט קלאָהר פערשטאנען און מאָנע אויף ניט. דאָך האָט זיא זיך געפרעהט. ערשטענס, מיט דיא צעהן רובעל; צווייטענס, ווייל חנה'לע איז געזונד, און דריטענס, ווייל זיא פערדיענט גוט.... זיא האָט וויעדער געבעטען מאָנען, ער זאל חנה'לען שרייבען, און

דער גרויסער בעל מליץ האָט אָנגעשריעבען וויעדער אזא בריעף.

„ראשית שרייב איך דיר, אז פון דיין מאַמעס אויגען טריפען טרעהרען, וויא פון א ביטערן קוואל. אז דיא אויגען זיינען ביי איהר רויט געוואָרען, וויא ביי לאה אמנו, יעקב אבינו'ס ווייב, און אזוי א דאָנק דעם אויבערשטען, איז זיא געזונד, הויז זיא קלאָנט זיך א ביסעלע אויף דיא האַרץ און אויפ'ן קאָפּ, כן יתן ה' פון דיר דאָס זעלבע צו הערען... שנית שרייב איך דיר, אז דיין מאַמע האָט מקבל געווען דיא עשרה ר"כ און שיקט דיר דערפאר איהר ברכה, אז דערפאר זאל דער אויבערשטער דיר בענטשען מיט א גוטע מערכה און הצלחה, וואו דוא וועסט זיך קערען און ווענדען, און שרייב מיר, אויב ביי אייך זיינען דאָ חתנים און אויב זיי ווילען ביי אייך חתונה האָבען... ווארום היינטיגע יאָהרען, ברוך השם, פערגעסען דיא בחורים, אז מצות פריה ורביה איז קיין קלייניגקייט ניט און ווילען ניט חתונה האָבען... און געדענק, אז א בת ישראל טאָר ניט פערזעסען ווערען, מוז חתונה האָבען, בכדי אז גאָט'ס ברכה זאל מקוים ווערען, וויא עס שטייט בפרוש אין פסוק: „פרו ורבו ומלאו את הארץ.“

און אזוי פלעגען זיך דורכשרייבען חנה'לע מיט מאָנען גאָנץ אָפט...
איהרע בריעף זיינען וואָס ווייטער געוואָרען אלץ אויך פערשטענדליכער אי פאר באשען, אי פאר מאָנען. אין זיי האָט זיא געזידעלט דיא פראָצענטניקעס, דיא וואָכערניקעס, האָט זיי גערופען מיט אזוינע נעמען — אסור, אויב מאָנע און באשע האָבען נאָר אזוינע נעמען ווען עס'איז געהערט אויף זייער לעי בען „עקספלאטאטאָרס“, „אויספייטערס“, וכדומה — געה טרעה, וואָס זיא מיינט! דיא בעלי מלאכות האָט זיא אויך געזידעלט. „זיי זיינען נאָראַנים, פינסטערע מוחות, זיי ארבייטען אויפ'ן צווייטען און גאָר!“

און לעזענדיג דיעזע בריעף, האָט מאָנע געקוועטשט מיט דיא פלייצעס, געקארטשעט מיט דעם שטערען און אין מוח

הָאָם זיך ביי איהם געדורעהט אַ מחשבה: „זיא איז משוגע, קלאָהר וויא דער טאָג, זיא איז דאָרטען משוגע!“....

באַשע פלעגט איהם אריינקוקען אין דיא אויגען ווען ער פלעגט לעזען חנה'לעס בריעה, פלעגט זיך צו הערען מיט אלע אברים און האָט זיך געסטארעט צו פערשטעהען, אָבער האָט זעהער וועניג וואָס פערשטאָנען....

— ר' מאָנע, האַרציגער, וואָס מיינט זיא דאָס? וויא שרייבט זיא דאָרטען?

— וואָס? פלעגט ער פרעגען, קנייטשענדיג שטאַרק דעם שטערען.

— אָט דאָס: „קעספלוטאטע“, וויא שרייבט זיא דאָרטען? פערשטעהט זיך, אז מאָנע דער גרויסער כתבן פלעגט מווען וויסען דיא מיינונג פון דיעזען וואָרט. ער פלעגט ניט לאָנג טראַכטען און גלייך ענטפערען:

— דאָס איז אויף זייער, אויף אַמעריקאַ לשון, אַ קלאָה, וויא ביי אונז, להבדיל, אַ מכה אין זייט!....

— ניט דאָ געדאַכט. פיר קיין אידען געדאַכט — פלעגט אונטערשאַפּען באַשע — איז וואָס שרייבט זיא פאָרט, האַרציגער? — וואָס זאָל זיא שרייבען? שילט זיך. דיא גאַנצע וועלט שילט זיא. געוואָרען צו קלוג דאָרטען....

— וועה איז מיר; וואָס טהוט מען? ר' מאָנע האַרציגער, איהר זייט דאָך עפעס אַ איד אַ חכם: זאָגט מיר, וואָס איז עס געוואָרען דאָרטען מיט מיין חנה'לען? וואָס האָט זי צו די גבירים? איז עס איהר דאָנה! גוואַלד, גוואַלד, וואָס טראַכט זיא זיך דאָרטען? געווען דאָך אזא שטילע טייבעלע, מיט אזא גאָלדענע האַרץ... וואו האָט זיא גענומען אָט דיא אלע קלאָות, ניט דאָ געדאַכט! אוי, ווען איך זאָל קענען שרייבען... אן עס האַרץ איז וויא אַ פלינדער, וועה און ווינד איז מיר! שרייבט איהר האַטש אָן איהר אַ גוטען בריעה, האַרציגער! מסור'ט זיא גוט אויס, איהר ווייסט דאָך וויא, אייך דאַרף מען דאָך ניט לערנען!....

— איך'ל אייך זאָגען דעם אמת, באַשע, אז אַ גוטען בריעה

האָב איך גאָר מורא צו שרייבען, אריינפאלען צו איהר אין מויל ווילט זיך מיר אסור....

— וועה איז מיר, וועה איז מיר, אזא שטילע טייבעלע געווען!... ר' מאָנע, ליובינקער, זעהט, פערדיענט אַ מצוה; האָט רחמנות, מוסר'ט זיא האַטש אויס מיט גוטען!

— גוט — גוט, וואָס זאָל מען טאָהן? איך וועל שוין אָנ-שרייבען. וואָס גאָט וועט געבען דאָס וועט זיין....

3.

עס קלינגט אין פאָגראַמעווקע, עס קאָכט אין פאָגראַמעווקע מיט אַ נייעם, וואָס איז אָנגעקומען פון אַמעריקאַ. פון מויל צו מויל, פון הויז צו הויז, פון שוהל צו שוהל טראַגט זיך דיא נייעם, אז חנה'לע באַשע-היה-ניטעלעס האָט חתונה געהאַט אין „נייאָק“ מיט אַ גוי....

מאָנע דערצעהלט, אז פיר איהם איז עס גאָר קיין נייעם ניט. פון איהרע בריעה האָט ער בעשיינפערליך געזעהען, אז אזא כּוֹף וועט זיא האָבען... אז דיא קליפה איז אין איהר, האָט מען געקענט בעשיינפערליך זעהען פון איהר שילטען זיך — האָט דערצעהלט מאָנע פיר דיא פאָגראַמעווקער בעלי בתים — „עקסור-פּטאַטע“, „אויסבייטען“, „אויסקאָפיטאַלעסען“ — אַ קאַטאַוועס, אידען, וואָס פאַר אַ ביטערע קלאָות דאָס זיינען? אז קענען זיי זיינען אפילו דאָך ערש באַחב ניט ווערטה קיין שמעק טאַבאַק! — איין באַשע נור האָט ניט געוואוסט פון דיעזער בשורה, זיא האָט שוין לאָנג, לאָנג ניט געקראָגען קיין ידיעה פון איהר חנה'לען און זיא האָט געוויינט און געקלאָגט נאָך איהר.

אין דיא קורצע זומער נעכט פלעגט זיא זיצען אויפ'ן בעט מיט חנה'לעס בריעה אין דיא הענד און פאַר דעם זילבערנעם שיין פון דער לכּנה, וועלכע פלעגט אריינקוקען אין פענסטערל פון איהר קאַמער, פלעגט זיא דורכזעהען דיא ווייסענקע, בע-שריעבענע בייגעלאַך פאַפיער און האַטש זיא האָט ניט געקענט לעזען, האָט זיא געוואוסט דעם אינהאַלט פון יעדען בריעה בעזונדער.

„דאָ שרייבט זיא, אז זיא איז בשלום אָנגעקומען קיין נייאָרק. דיעזער איז וועגען דיא צעהן רובעל... אין דעם שילט זיא זיך... אין דעם שילט זיא נאָך שטאַרקער... אין דעם אויך... אָבער פאר וואָס שילט זיא זיך?... עס מוז דאָך זיין אַ מעם... הפנים איהר איז גענוג ביטער אויפ'ן הארצען, לאָזט זיא אויס דעם כעס צו אבי וועמען... גלאַט אזוי וועט זיא דאָך ניט שילטען?.. און באשע פלעגט אָנשטרענגען דיא אויגען אויף דיא שוואַרצינקע שורה'לעך פונ'ם בריעה, אַקוראט וויא זיא וואָלט וועלען אויסגעפינען „דעם מעם“, דעם פאר וואָס פון חנה'לעס שילטען זיך, אָבער זיא האָט נישט געזעהען, זיא האָט ניט גע' קענט לעזען... „בלינד, בלינד — פלעגט זיא שעפצען מיט הארצ' ווייטאָג — ווען איך זאָל קענען לייענען, וואָלט איך שוין אַלעס דערוואוסט!“

דאָן פלעגען אָנגעהמען איהרע מחשבות אַנאנדער גאַנג. זיא פלעגט זיך דערמאָנען וויעדער, אז פון חנה'לען איז קיין בריעה שוין אזא לאַנגע צייט ניטאָ... „אין גאָט ווייס, וואָס מיט איהר איז דאָרטען? צו זיא איז געזונד? צו זיא איז, זאָל ער שומר ומציל זיין...“ (זיא האָט מורא געהאַט עס ארויפצולאָזען אויפ'ן מוח) „גאָטעניו — הארציגער“ — פלעגט זיא שעפצען און פון איהרע אויגען פלעגען זיך קייקלען טרעהרען — ווען עס איז חלילה עפעס באשערט דאָרטען מיין חנה'לען אן אונגליק, זאָל מיר בעסער אָנקומען. רבוננו של עולם, שטראָף מיר בעסער פאר איהר... מיין קאָפּ זאָל זיא איבערלעבען, מיין קאָפּ!“

און אזוי ביז גרויסען טאָג. דאָן ערשט פלעגט דיא אַרעמע צומושטעטע מאַמע איינשלאָפּען...

* * *

פארנאכט פלעגט זיא זיצען אויפ'ן פריזשבע פון שטוב און ווארטען אויף דעם פאָסטאליאָן, אויף אַ בריעה פון חנה'לען... און ווען זיא פלעגט פון ווייטען דערזעהען דעם בריעה-טרענער, פלעגט דאָס הארץ אין איהר ברוסט אָנהויבען צו קלאַפּען שנעל,

שנעל, הענד און פיס פלעגען איהר נעמען ציטערען און זיא פלעגט זיך מיט דיא אויגען איינעסען אין דעם בריעה-טרענערס פנים... און ווען דער בריעה טרענער פלעגט אַ שאַקעל טהאָן מיט'ן קאָפּ: ניין, פלעגט זיא פיהלען, אז אין מוח טהוט איהר אַ ברען און זיא פלעגט אַראָפּלאָזען דעם קאָפּ און בלייבען זיצען, וויא אַ פערנליווערטע...

4.

און איינמאָל — פארנאכט — ווען דער פאָסטויד האָט גע' טריבען דיא בהמות פון פעלד, ווען דער הימעל איז אין מיטען געווען קלאָר אין טיעף בלוי און ביי דיא זייטען ארומגעלייגט מיט פייערדיגע אוואָרען, איז געזעסען באשע אויפ'ן פריזשבע נעבען הויז און האָט געוואַרט, וויא געוואוינליך, אויפ'ן בריעה-טרענער.

פלוצום האָט זיא איהם דערזעהען און האָט זיך גלייך איינגעגעסען מיט איהרע אויגען אין זיין פנים.

ער האָט זיא אַ רוף געטהאָן. זיא איז צו איהם צוגעלאָפּען, בלייך, וויא לייווענד, און האָט געציטערט מיט'ן גאַנצען קער' פער. ער האָט איהר דערלאַנגט אַ בריעה פון אַמעריקא. זיא האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין האַנד און האָט פון גרויס פרייד, וויי' גענדיג און לאַכענדיג, גענומען איהר קושען, וויא דיא האַנד פון אַ גוטען מלאך.

דאָן האט זיא זיך אוועקגעלאָזען צו מאָנען.

מאָנע — אַ הויכער, דאַרער איד, מיט אַ בלייכען, שווינד' זיכטיגען פנים, מיט אַ שפיטציגער קאָלטעוואַטער בערדעל, מיט געלע פיאות, פערדרעהטע אין רינגלאך, מיט אַ פערשמאָלצענער יארמעלקע אויפ'ן קאָפּ, איז געשטאַנען נעבען טויער פון זיין ניעדעריגער שטיבעל, האָט געהאַלטען אַ פאָלע פון זיין זופעצע ביי ביידע ברעגעס און געמאניעט צו זיך זיין ווייסע ציעג, וועלכע איז געשטאַנען אין מיטען גאָס, האָט געקוקט אויף איהם מיט איהרע גאָרישע אויגען און געדרעהט מיט'ן ווידערלעך.

— דזשיק, דזשיק, דזשיק! האָט ער זיך גערופען, איינ-
בויענדיג ניעדריג צו ד'רערד דיא פאלע.
— מיט'ן ווידעל, און האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט...
— ר' מאָנע, ר' מאָנע, עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט,
— איז צו איהם צוגעלאָפּען באַשע מיט אַ געשריי, — אַ בריעף
פון אַמערקא, פון חנה'לען בעקומען... עס איז דאָ אַ גאָט, דאָ!
— אַ בריעף פון איהר? — האָט ער געפרעגט פערוואונ-
דערט — וואָס שרייבט זיא? ...
— אָט איהר, האַרציגער, וועט מיר איבערלייענען...
מאָנע האָט קרום אַ קוק געטהאָן אויפ'ן בריעף, וועלכען
באַשע האָט געהאַלטען אין האַנד, און האָט גענומען רופען ווידער
דיא ציענ:
— דזשיק, דזשיק, דזשיק! ...
— ר' מאָנע, האָט רחמנות, איך שטאַ-ארב!
— ווייזט מיר אַ קוק טהאָן.
ער האָט גענומען דעם בריעף און האָט איהם אָנגעפאַנגען
צו בעטראַכטען פון אַלע זייטען.
— וואָס קען זיא שרייבען? — האָט ער אויסגעווערט פאר
זיך אונטערן נאָז.
— האָט רחמנות, ר' מאָנע, טהייערינקער. קומט אַריין
צו מיר אין שטוב און לייענט מיר איבער.
— כ'לעבען, באַשע, איהר וואָלט געבעטען אַנאָדערען.
— ניין, ניין, ר' מאָנע, אַנאָדערער וועט ניט פערשטעהן
חנה'לעס אַ בריעף... נור איהר אַליין קענט איהרע בריעף פער-
שטעהען... איהר זייט אַליין אַ גרויסער בעל כתב! ...
קענען אזא קאָמפלימענט קען אונזער בעל מליץ ניט איינ-
שטעהען.
— ווייס איך, קומט, זאָגט ער.
זיי זיינען אַריין אין שטוב. מאָנע האָט געעפּענט דעם
בריעף. באַשע האָט זיך געשטעלט געגען איהם, האָט אונטערגע-

שפּאַרט מיט איין האַנד דעם קינפאַק און האָט זיך איינגעגעסען
מיט אונגעדולדיגע אויגען אין זיין פנים.
„ליעבע מוטער — האָט ער גענומען לעזען — איך גלויב,
אז דוא ווייסט שוין וועגען מיין חתונה מיט אַ קר...“
— איך קען ניט — האָט מאָנע אויסגעשריען — אַ מיתה
משונה זאָל זיא דאָרטען איינגעהמען!
— חתונה? ... חנה'לע האָט חתונה געהאַט! וועמען שילט
איהר, ר' מאָנע? האָט זיא אויסגעשריען צומישט.
— בעגראַבען האָט איהר זיא געמענט... איך קען ניט
לייענען... רופט וועמען אַנאָדערען... איך וויל ניט פערדיענען
דיא עבירה! ...
— ר' מאָנע, ר' מאָנע. גאָט איז מיט אייך — האָט זיא
אויסגעשריען ניט מיט איהר קול — איהר ווילט מיר הפנים
משוגע מאכען, וואָס רעדט איהר אזוינס? וואָס רעדט איהר?
(זיא האָט איהם ליידענשאפטליך גענומען צופען פאר'ן ארבעל)
פאר וואָס שילט איהר זיא? וואָס פיר אַ שלעכטעם האָט מיין
חנה'לע אייך געטהאָן? ...
— אז אויסגעקאָראַניעט האָט זיא געמענט ווערען, האָט
געזאָגט מיט האַרץ מאָנע — שרייבט נאָך בריעף! משומד
להכעיס! ...
באַשע איז געוואָרען בלייך, וויא דער טויט, און האָט גע-
נומען ציטערען.
— וואָס איז עס? — האָט זיא גענומען שרייען — לייענט,
ר' מאָנע, לייענט, איך וויל וויסען! איהר ווייסט עפעס, הא?
וואָס ווייסט איהר? וואָס איז דאָרטען פיר אַ חתונה? ... לייענט,
נו לייענט, ר' מאָנע, ר' מאָנע! ...
זיא האָט איהם גענומען שלעפּען פאר'ן ארבעל און האָט
געקוקט אויף איהם מיט אויסגעקאטשעטע אויגען: — לייענט,
אז ניט דראַפּע איך אייך אויס דיא אויגען! ...
זיא האָט שווער געאַטהעמט און האָט געציטערט מיט'ן
נאָנצען קערפער.

— וואָס זאָל איך לייענען, דיא גאנצע שטאָרט ווייס עס אָהן איהר בריעה — האָט געזאָגט מאָנע.

— וואָס ווייס מען? רעדט! חנה'לע האָט זיך דאָך ניט גע'שמדט, האָ?...

און זאָגענדיג עס, האָט זיא זיך דערשראָקען פאר איהרע אייגענע ווערטער. „וואָס רעד איך רבונג של עולם?“ האָט זיא געטראַכט צומישט און האָט זיך געטרייסעלט מיט'ן גאנצען קערפער.

מאָנע האָט געענטפערט אויף איהר פראגע מיט אַ מאַך מיט'ן קאָפּ.

— וואָס? — האָט זיא ארויסגעשעפצט שטיל, אַקוראט וויא זיא וואָלט מורא געהאַט, אז אימיצער זאָל ניט הערען: — וואָס שאָקעלט איהר מיט'ן קאָפּ? זיא האָט זיך... ר' מאָנע, גולן, וואָס איהר זייט! — האָט זיא זיך פלוצים אַ כאַפּ געטהאָן צו איהם מיט אַ ליידענשאַפטליכען יאָמער — קיין האַרץ האָט איהר ניט, קיין רחמנות... פאר וואָס מוטשעט איהר מיד, פאר וואָס? וואָס פאר אַ שלעכטס האָב איך אייך געטהאָן?!... מאָנע האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט דיא פלייצעס און האָט אַ זיפץ געטהאָן.

— באַשע, זאָלט איהר מיר געזונד זיין — האָט ער ארויס-גערעדט מיט אַ שטאַרק בעוועגטער שטימע — וואָס הייסט עפעס איך מוטשע אייך? ווער עס וויל אייך מוטשען, זאָל אליין גע-מוטשעט ווערען... אדרבה, איך האָב אויף אייך רחמנות, שטאַרק רחמנות... גלויבט מיר, אַ שטיק געזונד קאָסט מיד אַט דאָס אַלעס... ווארום חנה'לע איז ביי מיר געווען ממש, וויא אן איי-גענע טאָכטער... און זיא זאָל אָפּטהאָן אַזאַ מעשה?...

ער האָט אָפּגעקעהרט דעם קאָפּ און האָט געזיפצט... זיא האָט זיך צוגעהערט צו זיינע רייד, צוטומעלט, מיט אויסגעלאָצטע אויגען און מיט אַן אָפּענעם מויל, האָט פער-בראָכען דיא הענר, האָט שטאַרק גענומען מאַכען מיט דיא ברעמען און האָט אראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ. אזוי איז זיא גע-

שטאַנען אַ קורצע וויילע. דאָן האָט זיא ווידער אויפגעהויבען דעם קאָפּ, האָט גענומען קוקען מיט בלישצענדע אויגען אויף מאָנען און שמייכלען.

— לייענט — האָט זיא ארויסגערעדט פערשטיקט, צוויי-שען דיא ציינער, לייענט!...

זיא האָט איהם אָנגעכאַפּט פאר'ן ארבעל און גענומען צופען....

ער האָט אָנגעהויבען לעזען:

„ליעבע מוטערקע, איך גלויב, אז דוא ווייסט שוין ווענען מיין חתונה מיט אַ קריסט. מוטערקע, מוטערקע, איך ווייס, אז פיר דיר איז עס דער גרעסטער אונגליק... אָבער גלויבט מיר, אז איך האָב דיר לייעב ניט ווייניגער וויא פריהער, נאָך מעהרער, טויזענד מאָהל מעהרער... ווען דוא וואָלסט וויסען, וועפעל געזונד עס קאָסט מיד דיעזער שריט... נו, וויא זאָל איך עס דיר געבען צו פערשמעהען? ווען איך זאָל ארויסגעהמען מיין האַרץ און שיקען דיר אַנשטאַט דיעזען בריעה... מוטערקע, גענוג האָב איך געליטען ביז וואנען איך האָב ביי זיך גע'פועלט צו הייראַטהען איהם, ווייל איך האָב געוואָלט פעהיטען דיר פון יסורים... גלויבט ניט, מוטערקע, אז אַ קריסט איז ניט אַזא מענש, וויא אַ איד, — אַלע מענשען זיינען ברידער...“ — גענוג! האָט באַשע אונטערבראָכען מאָנען מיט אַ פער-שטיקטען קול און האָט איהם אָפּגעשטעלט פאר'ן האַנד — גענוג, יוצא... יוצא — האָט זיא געשעפצט — פיין דערלעכט, פיין!... זיא איז אַנשוועגען געוואָרען און האָט גיערדיג אראָפּ-געלאָזען דעם קאָפּ. פלוצים האָט זיא זיך צולאַכט מיט אַ שטילען, מערקווירדיגען געלעכטער, צימערענדיג מיט'ן גאנצען קערפער, וויא אַ בלאַט...

— וואָס האָט ער געשוויגען? — האָט זיא אין אַ וויילע ארום אַ פאַטש געטאָהן אין דיא הענד און האָט אויסגעשריען מיט אַ משונגענער אויפדעגונג: — דאָס איז דאָך זיין טאָכטער אויף!... זיין בת יחידקה אויף!... איך וועל היינט לויפן אויף'ן

בית עולם, וועל איהם איינרייסען דעם קבר; וואָס מיר אויפ'ן האַרצען וועל איך צו איהם אויסלאָזען... קיין רוה וועט ער ביי מיר ניט האָבען, קיין מנוחה!... וואו איז ער געווען, וואו איז מין משה געווען? ווארום איז ער ניט געלאָפּען צום כסא הכבוד?!

זיא האָט פערבראַכען ביידע הענד אויפ'ן קאָפּ און האָט אויסגעקערעכצט, וויא אַ פערוואונדעטע: — אוי, חנה'לע, חנה'לע!...

מיט איינמאָל האָט זיא אַ כאַפּ געטהאָן מאָנען פאר'ן האַנד — ר' מאָנע — האָט זיא אויסגעשריען — ר' מאָנע, דאָס איז דאָך אָבער... ווייזט מיר, וואו זיא שרייבט, אז זיא האָט מיט איהם חתונה געהאַט?...

מאָנע האָט איהר אָנגעוויזען אויפ'ן אָרט אין בריעה. זיא האָט איהם גענומען אין האַנד, האָט אַ קוק געטהאָן אויף יענע שורה און האָט שטאַרק גענומען פינטלען מיט דיא אויגען. אַקוראַט וויא יענע שוואַרצינקע שורה'לע, וועלכע זיא האָט ניט געקענט לעזען, איז געווען פול מיט שאַרפע נאָדלען, וואָס האָבען זיך אריינגעשטאַכען אין איהרע אויגען... דאָן האָט זיא ארויס געלאָזען דעם בריעה פון האַנד, האָט פערגלאָצט דיא אויגען צום באַלקען און האָט ארויסגעערעט:

— נאָט, דוא ביזט גערעכט, און דיין משפּט איז גערעכט! און זיא האָט ווידער אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ. דאָן האָבען איהרע אויגען גענומען לויפּען איבער איהר קאָפּטע און פּלוצים האָט זיא מיט אַ האַנד אַ ריעס געטהאָן דיא קאָפּטע ביים בויזם....

— ברוד דין אמת! האָט זיא לאַנגזאַם ארויסגעערעדט מיט אַ דומפּפּען קול, האָט זיך געזעצט אויפ'ן פּאָדלאָגע, האָט אַרומגענומען דיא קניע מיט ביידע הענד און האָט אַראָפּגע-לאָזט גיעדריג, זעהר גיעדריג דעם קאָפּ....



אַננאַ'ס מה נשתנה.

„דאָס איז דאָך אַ מאָדנע זאַך — מאַכט צו מיר מיינע אַ לאַנדסמיידעל, אַ אינטעליגענטע אַרבייטערין — דאָס איז דאָך אַ מאָדנע זאַך, וואָס יעדען ערב יום טוב, איבערהויפּט ערב פּסח, פיהל איך זיך אַזוי עלענד... עפעס דערפיהל איך אין האַרצען אזא וויסטעניש, אַזא פּוסטקייט... מין צימער, דאָכט זיך מיר דאָן, איז אַ פינסטערע טיורמע און עס ביינקט זיך און עס דיינקט זיך, און עס דערמאָנט זיך אָן פיעלעס... וויא זאָל איך עס אייך ארויסגעבען?

„נו, איהר ווייסט דאָך, אז איך בין ניט פרום, אז איך האַלט ניט פון דיעזע אלע זאַכען, ניט פון דער הגדה, ניט פון דעם וויין, ניט פון דיא קניידלאַך, און פון דיא מכות אודאי ניט... און דאָך — קענט איהר מיר ניט זאָנען, ווארום דאָס איז? מיר דאָכט זיך, אז וואַרפענדיג דיא אלע זאַכען: דעם סדר מיט דיא וויין און מיט דיא קניידלאַך, האָבען זיך דיא מכות אָפּגעשטעלט ביי מיר אין האַרצען....

„איהר לאַכט? איהר מיינט, אז איך שפּאַס? אָבער איך פערזיכער אייך, אז איך מין דאָס ערנסט... פיעלייכט קומט עס דערפאַר, ווייל איך בין דאָ אַליין, עלענד, אָהן עלטערן און אָהן ברידער און שוועסטער... פיעלייכט דערפאַר, ווייל איך בין, מעגליך, נאָך ניט אין גאַנצען פריי פון דער פרומער ערציהונג, וואָס איך האָב געקראָגען ביי מיינע פרומע עלטערן, און פילייכט דערפאַר, ווייל מין אונצופריעדענער „איך“ ביינקט נאָך יענע

יונגע, גליקליכע יאָהרען מיינע, וועלכע האָבען זיך דאָרט אָב-
געשטעלט, פרייהענדיג זיך מיט דער מצה, מיט דעם מעד, מיט
דעם וויין און מיט'ן גאָנצען יום טוב, — פיעליכט, איך קען
אויך בעשטימט ניט זאָגען דיא אורזאכע פון דעם; אָבער אז
איך פיהל, אז מיר פעהלט עפעס, וואָס איך האָב פערלאָרען,
דאָס קען איך אויך זאָגען בעשטימט....

„אום צו געבען איך אַ קליינעם בעגריעף פון דעם, וואָס
איך פיהל אין אזא צייט, וועל איך אויך דערציילען, וואָס איך
האָב געפיהלט לעצטען ערב פסח....

„נאָך אין דער פריה, זיצענדיג אין שאפ ביי דער מאשין,
האָב איך דערפיהלט, אז מיר ווערט פלוצים אונמוטהיג, טרויעריג
און מיר האָט זיך געדאכט, אז אלע מיידלאך אין שאפ פיהלען
דאָס זעלבע, וואָס איך, אז אפילו דיא מאשינען קלאפן היינט
טרויעריגער וויא געוואוינליך....

„ווען אַ מיידעל האָט אַ לאך געטהאָן, האָב איך געטראכט:
„אָט דאָס איז אַ אידאָט. פערשטעהט ניט איהר טרויעריגע
לאגע.“ ווען איך וואָלט זעהען דאָן ביי אלע אירישע ארבייטערי-
גען טרעהרען אויף דיא אויגען, וואָלט עס מיך גאָר ניט געוואונ-
דערט... מיר האָט זיך געדאכט, אז יעדע פון זיי איז עלענר,
טראכט אין דיעזער מינוט אורא: „אין דער היים וואָלטען מיר
היינט קיינער ניט געארבייט אין די שפער... אין דער היים
שטויסט מען יעצט מצה, מען קאשערט, שויערט, מען פליקט
דעם אינדיק, מען גיעסט דעם וויין אין דיא גראפינעס... מען
מעסט אָן דיא נייע קליידער, וואָס דער שניידער האָט גע-
בראכט...“

„יא, דאָס, האָט זיך מיר געדאכט, מוזען זיי אלע טראכט-
טען, דען איך האָב אזוי געטראכט.

„און ווען איך האָב ביי זיך דאָן געפרעגט, וואָס איז מיי-
עסן צו דיעזע אלע צערמאָנעס, צו דיעזען יום טוב, צו דיעזען
פסח, — גלויב איך דען אין איהם? „נאָרישקייטען, דומהייטען“...
האט מיך געענטפערט דער פערשטאָנר... „אוי, וויא טרויעריג,

וויא עס דריקט, דריקט!“ האָט אין דערזעלבער צייט געקעכצעט
עפעס אַ שטימע ערגעץ טיעף אין מיר אינוועניג....

„קינדערייען!“ האָט גערעדט דער פערשטאָנר. „וואָס פיר
אַ טיעפער עלענד!“ האָט העכער געקעכצעט דיא נשמה אין
מיר....

„ווען דער וואָלט וויסען, ווען יענער וואָלט עס וויסען,
איז מיר דורך אין געדאנקען, — וויא וואָלטען זיי פון דיר געלאכט,
וואָס פאר אַ מיינונג וואָלטען זיי געקראָגען איבער דיין זאָגע-
נאנטע אינטעליגענץ און פרייגעזאָגענהייט?“

„וועה, וויא עס בענקט זיך, וויא עס איז אונמוטהיג! האָט
געענטפערט דיא קרעכצענדיגע שטימע.

„און דיעזע שטימע האָט אריבערגעשריען אלע און האָט
גענומען שטעלען פראגען:

„וואָלט ניט געווען בעסער, וואָלטו זיך ניט געפיהלט
גליקליכער, ווען דוא וואָלט געהאלטען פון פסח?... וואָס האָט
דיר דיין פרייגעזאָגענהייט געגעבען אַנשטאט דעם? זיינען דייע
עלטערען ניט גליקליכער, ווען זיי ווייסען ניט פון קיינע הויכע
אידעען און טהוען דאָס, וואָס זייערע עלטערען האָבען געטהאָן?
קענסטו עפעס פערגלייכען צו זייער תענוג יום טוב?“

„דיא הונגעריגע בהמה פיהלט זיך נאָך גליקליכער, קיי-
ענדיג פרישע הייה... אַ מענש איז אָבער ניט קיין בהמה, מוז
האָבען אידעאלען, וועלכע דארפען זיך ניט אויסדריקען אין אַ
מאָל עסען גוט, אָדער טרינקען וויין, אָדער אַנטאָהן אַ נייעם בגד“
— האָט זיך דערהערט אַ נייע שטימע פון אַ נאָהענטען ווינקעלע.

„דער אידעאל פון עסען גוט און טרינקען גוט איז אַ גרוי-
סער אידעאל — האָט זיך ארינגעמישט דער פערשטאָנר — דאָס
איז דער אידעאל פון אלע אידעאלען... אָבער דוא ביינקסט דאָך
ניט נאָך דעם גוט עסען און טרינקען: דיא מצה און דעם וויין
און דיא קניידלאך האָסטו דאָך דאָך אויך געקענט קריגען פיר
געלד, אפילו ביי דיא מיסעס...“

„אך, וויא עס איז אונמוטהיג!“ האָט געשריען דיא קרעכצענדיגע שטימע.

„איך דערצייל עס אייך אין אזא פאָרמע — האָט פאָרטגעזעצט מיין לאַנדסמיידעל — ניט אום צו ווייזען מיין בערעדזאָמ קייט, נור ווייל מיר דאָכט זיך, אז אזוי וועל איך בעסער אויס- דריקען דאָס וואָס איך האָב דאָ געפיהלט און געדיינקט...“

אהיים בין איך געקומען שפעט... איך האָב מיט אַ כיון ארומגעשפאצירט איבער איסט בראָדוויי, אום ווייניגער צו בליי- בען אליין אין מיין צימער... ביי מיין מיסיס האָט מען שוין באַלד געהאַלטען ביים ענדיגען דעם סדר... אין צימער, וואו מען האָט געפראוועט דעם סדר איז געווען ליכטיג. דיא מיסיס מיט איהר מיסטער, מיט זייערע קינדער זיינען געזעסען ארום אַ טיש, וועל- כער איז געווען אויסגעפוצט יום טוב'דיג.

„איך בין אריין אין מיין צימער, און ניט אַנציענדיג דיא גאָז האָב איך זיך געזעצט ביים פענסטער און האָב ארויסגעקוקט אין דרויסען. דאָרט. אויף יענעם זייט גאָס, אַהינטער אַ רויטער טענעמענט הויז, האָט ארויסגעשוואומען אַ ליכטיגע זילבערנע לבנה. און דאָ האָט זיך מיר ניט ווילענדיג פאָרגעשטעלט דיא לבנה ביי אונז אין דער היים, און דאָס האַרץ אין מיין ברוסט האָט גענומען ציהען, ציהען... און עפעס האָט דאָרט גענומען וויינען און יאָמערען... אָט איז אונזער שמייעדעשע גאָס... אָט איז אונזער הויז... אין דיא פענסטער איז העל און ליכטיג... און אָט שטייט אין אונזער „פערטעל“ א יונגע מיידעל אין אַ ווייסע קלייד מיט אַ לאַנגען שווארצען צאָפּ, איך אליין... און אָט זיינען דיא קוושעס... אינאָן שטעהט און בלאָזט... אַ בלויליך-רויטער פייער הייבט זיך און לאָזט זיך אַראָפּ... פייערדיגע פונקען פליהען דורך'ן קוימען... און אָט איז קאָשטיושקעס גאָרטען מיט דיא שווארצע בוימער, וועלכע שטעהען נאָך יעצט נאָקעט, אָהן בלע- טער... און איבער דאָס אַלעס היינט אַראָפּ אונזער בלויער, שיינער, אונזער היימישער היכעל, וויא אַ גרויסע יארמאָלקע, און

אין דיעזער יארמאָלקע שווימט אַרום, וויא דורך אַ זילבערנעם טומאן, אונזער לבנה...“

„איך האָב צוגעמאַכט דיא אויגען... מיר האָט זיך אזוי געוואָלט דאָן פערנעסען אָן אַלעס, אַלעס, וואָס עס איז נור ניט — דאָרט...“

„אָט איז אַ גרויסער ליכטיגער זאָל, אויסגעשטעלט מיט אַ לאַנגען, לאַנגען טיש... אויף איהם זיינען אַנגעשטעלט זיל- בערנע און בעגאָלעטע בעכערס מיט וויין... אויבען אָן אויף אַ הויכער היכטיג-בעט זיצט מיין פאָטער אין אַ ווייסען קיטעל... זיין פנים שטראַהלט מיט גדולה פון אַ' אמת'ן קעניג... פון דער רעכ- טער האַנד זיצט מיין מוטער, אויך אַ גליקליכע, אויסגעפוצט יום-טוב'דיג אין איהרע פעריל, אין דיא בלישצענדע אוירינגען, אין אַ נייעם צעפיק מיט אַ רויטען „האַהן“... אין איהרע אויגען, מיט וועלכע זיא קוקט אויפ'ן פאָטער און אויף אונז אַלעמען, קען מען לעזען: „גאָט זאָל מיך מוכה זיין אויף איבער אַ יאָהר מיט מיין מאַן און קינדערלאַך צו זיצען ביי'ם סדר...“

„אימיצער האָט מיך אַנגעריהרט פאר'ן פלייצע. איך האָב זיך דערשראָקען אַ קעהר געטהאָן, ערשט — מיין מיסעס... — וואָס זיצט איהר עפעס, אַננא, אין דער פינסטער? — האָט זיא מיך געפרעגט — איהר פיהלט זיך עפעס ניט גוט? קומט צום טיש... מיר וועלען אסור דערפאר אייך עפעס „טשאַר- זענען“.

— איך דאַנק אייך, ביילע; ווען איך וואָלט וועלען גיין צו אייך צום טיש, וואָלט מיך אסור געאַרט דאָס געלד, אדרבה... — נו, זאָגט אליין, אַננא, איז דאָס אַ לעבען? אז פון יום טוב ווייס מען ניט, פון שבת ווייס מען ניט... איך רייד שוין ניט פון פרומקייט... איך רייד אזוי: צו אַ גוט-שטיקעל אַנגעפילטע פיש צו אַביסעלע וויין, צו דאָרטען אַ קניידעלע, אַ פעטינקע, צו אַ גוט ביסעל וויינענדיגע ראָסעל, צו מאַלע וואָס... וועה, וועה, וויא אזוי קען גאָר אַ מענש זיך אַפּוואָגען פון יום טובים!... — אַך ביילע, ניט דער וויין און ניט אַלע אייערע גוטע

זאכען קען מיר געבען דאָס, וואָס מיר פּעהלט... עס איז מיר
שרעקליך אונמוטהיג...

— פאר וואָס?

איך האָב דאָס איהר ניט געקענט געבען צו פערשטעהן, און
טרערען האָבען מיך גענומען שטיקען.

ניט אמת — האָט געענדיגט מיין לאַנדסמיידעל — דאָס
איז דאָך איין מאָדנע זאך, וואָס דוקא ערב יום טוב פיהל איך
אזוי עלענר. פאר וואָס איז עס אזוי... מה נשתנה?....



אמעריקע ממזר.

עס האָט זיך גאָר ניט געגלויבט דעם אַלטען שוסטער
משה בער, אז זיין אלטינקע, חוה, זאָל איהם פלוצים אַבטהאָן
אזא מעשה...

פערלאָזען איהם גאָר אין גאנצען... אין גאנצען אויף דיא
עלטערע יאָהרען?!... ניט קענען איהר מעהר זאָגען: „חוה, פיל
אָן היינט אַ קישקע צו וואַרעמעס, וויא איך האָב ליעב.“ אָדער:
„חוה, אוי, מיר ברעכען דיא ביינער... מאַך דיא בעט און רייב
מיר אויס דעם רוקען מיט קאנפער־אויגל...“ צו גאָר: אז דיא
קליינע אידישע „לויפערס“ פון דעם אַרומיגען געגענד וועלען
בעפאלען זיין וואוינונג, דעם קעלער־שטוב אויף לודלאָוו כטריט,
בשעת ער לאַטעט דיא שיק, מיט אַ געשריי: „וואַיסקים, זש־ש־ש...“
זאָל ער זיך ניט קענען אַ בייזער טהאָן, וויא געוואוינליך: „חוה,
אַ בראַך צו דיר, וואו ביזטו דאָרטען מיט'ן שמעקען? דערלאָנג
דאָרטען דיא לויפערס!“... וויא איז עס מעגליך? וויא קען עס זיין?
פופציג יאָהר אָפגעלעבט מיט איהר, וויא דיא טייבעלעך.
געהאט מיט איהר קינדערלעך, אויפגעהאָדעוועט זיי, געמאנצט מיט
איהר צו זייערע חתונות, געוויינט מיט איהר צו זייערע לויות... גער
קומען צוזאמען מיט צוועלף יאָהר צוריק צו זייער טאָכטער קיין
„נייאָרק.“ ביידע גלייך ניט געקענט הויזען ניט מיט זייער טאָכטער
און ניט מיט זייער איידעם, מחמת זייער ניט־פרומקייט... ביי
דע גלייך געפיינקט גאָך זייער געבורט־שטאָרט, סמארגאָן, ביידע
גלייך געפיהלט דעם שמערץ, וואָס אין דער היים איז

משה בער געווען משה בער, א שוסטער צו לייטען גלייך, גענייהט פיר דיא שעהנסטע בעלי בתים אי שטיוועל, אי שטיוועלעטען — צאצקעס פון דעם בעסטען לערער, און דא אין „נייאָרק“, קומט איהם נעכדיג אויס נור צו לאמען לעכער אין אלטע שיד און נאך אין וואָס פאר שיד? אין חזיר'שע אמעריקאנישע, איין דאָלאַרדיגע, וועלכע האָבען געמענט פערברענט ווערען אין חמץ — וויא דער אלטער משה בער פלעגט זאָגען מיט וועהטאָג אין האַרצען — נאָך מיט צעהן יאָהר פסח קאָריק, איידער אימיצער האָט גאָר אויסגעטראַכט דיא אמעריקע, פערברענט זאָל זיא ווערען מיט איהרע פאפּי־רענע מלאכות!...”

מיט איין וואָרט, וויא איז עס מעגליך, אז דיא זעלבע חוה, מיט וועלכע ער האָט אָנגעלעבט פונפציג יאָהר, וויא איין גוף מיט איין נשמה, ניט טראַכטענדיג גאָר קיין מאָל פון אזא זאך, זאָל פלוצים, מיט איין מאָל...

וויא? וואָס, ווען? וויא אזוי? דער בויך האָט איהר דריי מעת־לעת וועה געטהאָן!

וועה, וועה, אמעריקע, א קלאָג צו איהר! אין דער היים כאַפט אויך אַן אמאָל בויכוועהטאָג, טהוט מען דאָס, יענעס, אלץ היימישע סגולות און עס העלפט טאָקי... דיא דאָקטוירים דאַרף מען דאַרטען אויף כפרות... און דאָ טענה'ן זיי אלע, וואָרום האָט מען גלייך ניט געשיקט נאָך א דאָקטאָר!

א דאָקטאָר צו א געוואוינליכען בויכוועהטאָג, אלע קלאָגען צו אזא אמעריקע!

און דאָך איז עס א ביטערער אמת... חוה פערלאָזט איהם טאָקי... און אפשר, אז ער וואָלט טאָקי גערופען גלייך א דאָקטאָר, וואָלט, וואָלט...

* * *

אין דיעזער צייט פאָהרט צו צום קעלער־שטוב א שוואַרצער וואָגען מיט'ן טויטען קאסטען... גלייך דערהערט זיך א הייזער־ינגער קלאָפען פון צדקה פושקעס...

דער אלטער משה בער טהוט זיך א כאַפּ צושראַקען. וויא? שוין!... אַט דאָ איז זיא געשטאַרבען און אַט זיינען שוין דאָ דיא ווייבער און מע טהוט איהר אַן דיא אייביגע קליידער... און אַט איז שוין דא דיא פוהרל אויף! וואָס איז עס, רבונג של עולם, שטייטש, מע האָט איהר דאָך נאָך ניט בעקלאָגט אפילו וויא געהעריג איז! אפילו קיין ריכטיגען אידישען קרעכץ האָט נאָך קיינער נאָך איהר ניט ארויסגעלאָזען, ניט וואָס עפּיס א רעכטען געוויין... וואָס איז דאָ? א פּגור צו א מת? וואו זיינען דיא טרער־רען, וואו זיינען דיא קרעכצען, וואו איז דער ביטערער, אמת אידישער געוויין! וואָס שווייגט עפּיס זיין טאָכטער זלאַטע? וואו איז זיא?

ער קוקט זיך אום, ער זעהט זיא שטעהענדיג צווישען עטליכע אנדערע ווייבער, אָנגעטהאָן אין א הוט מיט פערדערען, און דריקענדיג א ווייסע טיכעל צו דיא אויגען.

און ער ווערט פערצווייפלט קוקענדיג אויף איהר...

„אַט אזוי בעוויינט זיא עס איהר אלטע מאמע — טראַכט ער מיט א וועהטאָג אין האַרצען — אָנגעטהאָן וויא א פריצעטע און וויינט אויף, וויא א פריצעטע, אין דער ווייסער פאַטשייל־קעלע, אין דער ווייסער...”

ער פערקלעמט דיא ציינער פון אויפּרענונג און וועהטאָג... אין דער היים — טראַכט ער — אין סמאָרגאָן, וואָלט ער איהר פאר אזא מעשה צופלעט דעם קאַפּ מיט א קאַפּיל, דאָ אָבער אין אמעריקע...

ער געהט צו צו איהר.

— טאָכטער מיינע, רעדט ער ארויס מיט א הייזער־ינגע אויפּגערעגטע שטימע און זיינע ליפּען ציטערען, און זיינע אלטע, אויסגעלאָשענע אויגען פינטלען, אזוי ווי מען וואָלט זיי גע־שטאַכען מיט נאָדלען: — טאָכטער מיינע, ווייסטו כאַטש, ווער עס איז געשטאַרבען?

ער ווייזט מיט'ן האַנד אויפ'ן בר מנחם, וואָס ליגט אויפ'ן פאָל, איבערגעדעקט מיט א שוואַרצען געוואַנד, קוקט אויף זיין

טאכטער און פון זיינע אויגען קייקלען זיך טרערען, קייקלען זיך און נעצען זיין לאנגע ווייסע באַרד....

זיין טאכטער לאָזט ארונטער דעם קאַפּ, בייסט דיא ליפּען, סאַפּעט מיט'ן נאָז און דריקט שטאַרקער דיא ווייסע טיכעל צו איהרע אויגען....

פלוצים טהוט ער אַ געשריי אויף איהר מיט אַ יאמער, אין וועלכען עס פיהלט זיך אַ טיעפער, טיעפער וועהטאָג:

— זלאַטע, אזוי בעקלאָנסטו דיין אייגענע מאַמען? דאָס איז גע'מלאכה'ט און ניט געארבייט, אַ רוח אין דיין טאַטען אריין! אַ קול זשאַלעוועט זיא אויפצוהויבען נאָך איהר טויטע מאַמען, אַ בראָך צו איהר!

און ער צוויינט זיך ליידענשאפטליך אויפ'ן קול.

* * *

עטליכע אידען מיט'ן טויטען קאסטען לויפּען אריין אין קעלער־שטוב פּערהאָוועט וויא צו אַ שרפה, טהוען זיך אַ וואָרף צום בר מנן און ווארפּען אריין דיא טויטע אין קאסטען.... ביים ווארפּען שלאָגט זיך אָן איהר קאַפּ מיט אַ דומפּפּען קלאַפּ אָן דעם הילצערנעם צוקאַפּענס פון קאסטען....

און אז דער אַלטער משה בער דערהערט דיעזען דומפּפּען קלאַפּ, טהוט ער זיך אַ טרייסעל מיט'ן גאַנצען קערפּער און קוקט אָן אַ וויילע דיא אידען, וואָס שטעהען ארום דעם טויטען קאסטען, מיט גרויסע, צושראָקענע, גלעזערנע אויגען. דאָן טהוט ער זיך אַ וואָרף צו זיי, בלייב וויא לייוואַנד, און רעדט ארויס מיט אַ שטילען, רחמנות'דיגען קול, אַקוראַט, וויא ער האָט מורא אויפֿ־ צויוועקען זיין חוה'ן, און עס ווארפט איהם דערביי הענד און פיס: „גזלנים, וואָס שליוידערט איהר זיך אזוי מיט איהר? זיא איז דאָך אַ אידישע טאָכטער, אַ קלאָג צו מיר! אַ עהרליכע אידענע, זעהר אַ עהרליכע... אזוינע, וויא זיא, זיינען ניט פיעל פערבליבען אין אַמעריקאַ! אַ קלאָג צו איהר, אַ בראָך צו איהר, צו אזא אַמעריקאַ! — האָט ער פלוצים אויסגעשריען מיט אַ לוי־ דענשאפטליכען יאָמער, האָט אַ פאַטש געטהאָן אין ביידע הענד,

זיך געוואָרפּען אויפ'ן טויטען קאסטען און גענומען מענה'ן אויפ'ן קול מיט אַ יאָמער:

— אוי, חוה, וואָס זאָל מען טהאָן? מסתמא אזוי באשערט פון גאָט! אַ גוטע בעטערין זאָלסטו דאָרטען זיין, אין דערהיים וואָלסטו אודאי געהאַט אַ שעהנערע לויה... ווייל דאָרטען האָט מען דיך געקענט, אז דוא ביזט טאַקי אַ צדקניות פון אַן אשה, דערפאַר וואָלט מען דיך אודאי בכבוד גדול מקבר געווען... דאָ איז אַבער, וועה איז מיר, הפקר פעטרישקע... אַ מאַמע איז קיין מאַמע ניט, אַ איד איז קיין איד ניט... אַ טרעהר איז טהייער, וויא אַ רענדיל... לאָס איד דיך כאָטש בעוויינען, וויא עס בעי־ דאָרף צו זיין! חוה, פונפציג יאָהר ביזטו געווען מיין חבר'טע, ניט איין מאָל האָסטו פון מיר געקראָגען מיט'ן קאפּיל... זיי מיר מוחל... און ווארום האָסטו ניט געוואָרט נאָך אַ יאָהר, אפּשה וואָלט איד מיט דיר אין איינעם געגאַנגען!...

ביי דיעזע ווערטער האָט זיך אויפגעוויפּען אַ יללה פון דיא אַרומיגע ווייבער. זלאַטע, משה בער'ס טאָכטער, האָט אויף גענומען וויינען אויפ'ן קול.

און דיעזע יללה פון דיא ווייבער האָט נאָך מעהר צו־ ווארעמט דעם אַלטען משה בער'ן און ער האָט יעצט געוויינט מיט נאָך מעהר ליידענשאפט:

— חוה, דוא הערסט, האָט אַצינדער וויינען זיי, אז מע האַלט דיך ביים ארויסטראָגען, און פריהער, אז דוא ביזט געלעגען און האָכט געווארט אויף אַ טרער, אויף אַ וויינענדיגען קול האָבען זיי געריבען דיא אויגען מיט דיא ווייסע פאַטשייל־ קעלעך!...

— נענוג, מיסטער, האָט איהם אונטערבראָכען איינער פון דיא אידען — האַלט אונז ניט אָב. מיר האָבען קיין צייט ניט... — ווארט, ווארט נאָך אַביסעלע — האָט דער אַלטער משה בער געקלאָגט — אידען, איהר זעהט דאָך, אַז אַצינד ערשט איז געקומען דער עיקר; אַז אַצינד ערשט האָט מען זיא ריכטיג גע־ נומען בעקלאָגען!

— נעהמט איהם אוועק פון קאסטען! האָט איינער פון דיא אירען אַ געשריי געטהאָן.

אימעצער האָט איהם מיט געוואָלד אָפגעריסען פון טויטען-קאסטען, ער האָט זיך געבאָרעט מיט אַלע קרעפטען און האָט געשריען:

— זשוליקעס, קארמאַנשציקעס, האָט רחמנות, זיא איז געווען אַן עהרליכע אידענע... לאָזט זיא בעקלאָגען... זיא איז מיינ ווייב... וואו איז דער האַמער?

און ער האָט זיך אַ וואָרף געטהאָן אין ווינקעלע און האָט גענומען זוכען דעם האַמער...

דעם האַמער האָט ער ניט געפונען און דערווילע האָבען דיא אירען ארויסגעטראָגען דעם קאסטען מיט דער טויטער פון שטוב... דאן האָט ער זיך צורוויינט לידענשאַפמליך אויף אַ דינעם, קינדערשען קול.

— חוה, חוה — האָט ער געוויינט — אַזאַ בושע, אַזאַ חרפה... וויא אַ נבלה דיך אוועקגעשלעפמט!

און ער איז ארויסגעלאָפּען מיט אַ געוויינ אויפ'ן גאַס און איז געלאָפּען מיט זיינע אַלע וואַנקענדיגע פיס נאָך'ן טויטען-וואָגען...

* * *

אין אַ שעהנעם פארנאכט, אין חורש תמוז, צוויי וואָכען נאָך חוה'ס טויט, איז דער אַלטער משה בער געזעסען אויף זיין ארבייטס ביינקעל אין קעלער־שטוב און האָט מיט התמדה בער טראכט אַ פאאר אַלעטע שיד, וואָס אַ קונד האָט איהם ניט לאָנג אריינגעטראָגען צו פערריכטען...

אַ גאנצען טאָג האָט דיא זון שטאַרק געפרענט און יעמטצט האָט דיא לופט אין לודלאָוו סטריט געשטיקט און געביסען אין נאָז און אין האַלז, וויא צורוארעמטע שמעק־טאכאָס... אין קעלער־שטוב ביי דעם אַלעטע משה בער'ן איז דיא טיר צום גאַס געווען אָפּען און פון דרויסען האָט זיך געטראָגען אהין אַ ווילדער

טומעל פון דיא קינדער, וואָס האָבען זיך געשפּיעלט ניט ווייט דאָרט ארום...

דער אַלטער משה בער האָט געהאַלטען דיא אַלעטע שיד אין דיא הענד און האָט זיי בעטראכט פון אַלע זייטען. און וואָס לענגער ער האָט זיי בעטראכט, אַלץ מילדער, אַלץ ווייכער איז געוואָרען זיין בליק אונטער דיא ברילען, אַלץ לעבעדיגער, אַלץ פּרעהליכער איז געוואָרען זיין פנים מיט דער לאַנגער ווייסער באָרד.

— אוי, אוי, אוי, היימעשע שיד! — האָט ער געשעפּצט מיט אַ צערמליכקייט, שמייכלענדיג גליקלאַך: — ארבייט אַפּי סעל, לעדער אביסעל! אוי, אוי, אַ מחיה צו האַלטען אין האַנד, אַ פּקוח נפש צו קוקען. דיא מלאכה פון אַ ריכטיגען שוסטער... מיין מלאכה, דוכט זיך, וואָלט איך שווערען! אוי, אוי, — האָט ער געשעפּצט הינגעריסען צוגעשאַקעלט מיט'ן קאַפּ — האַמ' בורגער לעדער... ריכטיגע זאגאטאָוועקעס... פּש־פּש־ש! חוה, קום אַקאָרשט אַהער איך וועל דיר עפעס ווייזען... דוא געהסט, חוה?...

קיינער האָט איהם ניט געענטפערט. זיין התפעלות'דיגער קול האָט אָפגעקלונגען אזוי מאָדנע אין קעלער־שטוב, עפעס וויא אין אַ וויסטעניס... — חוה?...

ער האָט פּערוואונדערט אויפגעוויפּען דעם קאַפּ, האָט ארויפגערוקט דיא ברילען אויפ'ן שטערען און האָט מיט דיא אויגען גענומען זוכען ארום זיך חוה'ן. און אז ער האָט דערוועהן דיא אָנגעוואָרפענע קישענס און קאַלדרעס אויפ'ן בעט, דיא אונגאָרדונג ארום אין שטוב, האָט ער זיך ערשט דערמאָנט, אַז זיין חוה איז שוין מעהר ניטאָ... און אין זיינע אויגען, וואָס זיינען געוואָרען אַלץ גרעסער און גרעסער, האָבען זיך אָפגעמאַלט פּערוואונדערונג, שרעק און וועהטאָנג...

* * *

אין דיעזער צייט זיינען עטליכע אירישע באַיעס בעפאלען

דעם קעלער-שטוב מיט א ווילדען געשריי: „והיסקירם, זש-ש!...
איין פרעכער באַי איז אַרונטערגעלאָפּען אין קעלער-שטוב,
האַט זיך געשטעלט ביים טיר און האָט זיך גענומען רייצען מיט
דעם אַלטען משה בער'ן, אַרויסשטעלענדיג איהם דעם צונג,
לאַכענדיג איהם אין פנים און דרעהענדיג דיא הענד אַרום מאָרדע
מיט א געשריי: „זש-ש, ווהיסקירם!...“

א וויילע האָט איהם דער אַלטער משה בער אָנגעקוקט
צוטומעלט, אַקוראַט וויא ער וואָלט ניט פערשטאַנען, וואָס וויל
פון איהם דער באַי. דאָן האָט ער זיך שטיל צולאַכט מיט א היס-
טערישען געלעכטער.

— ווהיסקירם, זש-ש! — האָט ער נאָכגעמאַכט דעם באַי,
לאַכענדיג מיט גאַל און קוקענדיג אויף איהם מיט האַס: — ווהיס-
קירם!... כא, כא, כא... אַמעריקאַ איז א נייע קאָנטרע, א פיין קאָנ-
טרע, א פוירסט קלעס קאָנטרע, הא, ממור'ל? אַמעריקע — האָט
ער זיך פלוצים א כאפ געטהאָן פון ביינקעל מיט א בייזען גע-
שריי: — אַמעריקע-ממור!...

און האָט א שמיץ געטהאָן מיט איינעם פון דיא היימישע
שיך נאָך'ן פרעכען באַי...



דזשעני'ס כל נדרי.

פאַרנאַכט, ערב יום כפור....

זיא זיצט נעבען פענסטער אין א ווייסען ראפער, דעם
קאַפ אַרויסגעשטעלט פון צווישען דיא פאַנאנדער גערוקטע פאָר-
האַנגען אין דרויסען. דיא קראַמען אין עללען סטריט זיינען צו-
געשלאָסען. יום כפור: דער עולם האָט מורא פיר דער שוואַרצער
חתימה.... שוואַרצע שאַטענס, צושפרייטען זיך אַרום און אַרום
— אין דרויסען ווערט דונקעל, פינסטערלאַך.

אַנטקעגען איהר פענסטער, אויף דעם אַנדערן זייט גאָס,
שטעהט א גרויסע געמויערטע, גרויע געביידע. דיא געביידע
איז א אידישער בית המדרש. אַהינצו לויפּען איצט אידען, אויס-
געפוצט יום-טוב'דיג, אי עלטערע, אי אינגערע, אי פרויען, אי קינ-
דער, בעטען גאָס...

זיא קוקט אויף דיא אידען מיט אונמוטהיגע, פערטראכ-
טע אויגען. פלוצים האָט זיא דערשראָקען א כאפ געטהאָן דעם
קאַפ צוריק, האָט פארשטעלט דעם פנים מיט'ן פאַרהאַנג און
איז אזוי געבליעבען זיצען א צייט לאַנג מיט צוגעמאַכטע
אויגען.

דער צימער איז געווען בעלויכטען מיט א געז ברענער.
אויף א זאָפּע נעבען וואַנד איז געלעגען א דיקע פרוי אין א ראפער,
מיט א פעטען פנים, וואָס האָט געהאַט דעם אויסדרוק פון א
מאָפּס, מיט קליינציקע אויגעלאַך, פערגאַסענע מיט פעטס, און
מיט צופלאַנטערטע, קורץ געשאַרענע, שוואַרצע האָאר אויפ'ן
קאַפּ.

זיא איז געלעגען אויפ'ן רוקען, האָט געפיהלט אַ פּויל-
קייט אין יעדען אבר און האָט זיך געחיות'ט. איין האַנד האָט
זיא געהאַלטען פאַרלייגט אַהינטער'ן נאַקען, דיאַ צווייטע אראָב-
געהאַנגען פון זאָפּע מיט דיאַ פינגער אראָב... זיא האָט געוּשמוּר-
רעט דיאַ אויגען, וויאַ אַ קאַץ, אויף דער פרוי, וואָס איז געזעסען
ביים פענסטער, און האָט געשוויגען.

אין אַ וויילע אַרום האָט דיאַ פרוי ביים פענסטער זיך
אַ הייב געטהאָן, האָט מיט אַ גערוועזער בעוועגונג אָפּגערוקט
דעם פאַרהאַנג, האָט ארויסגערוקט דעם קאַפּ דורכ'ן פענסטער
און האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן בית המדרש — אלע זיינען שוין
געווען אינעווייניג. איהרע אויגען האָבען גענומען בלאַנדזשען
אויף אלע זייטען און זוכען...

דער עלעקטערישער שיין פון דרויסען האָט אָפּגעשלאָגען
אויף איהר פנים: דיאַ באַקען זיינען געווען בעדעקט מיט פוררע
און פארב, דיאַ ליפּען קינסטליך רויט, און פון אונטער דיאַ גע-
פאַרבעטע ברעמען און ווימפערן האָבען ארויסגעפלישצט דונ-
קעלע אויגען.

זיא האָט דערזעהען אַ פערבייגעהער, וועלכער האָט זיך
אָפּגעשטעלט ניט ווייט פון איהר הויז. איהר פנים האָט גלייך
אָנגענומען אַ פרעכען אויסדרוק: דיאַ אויגען האָבען זיך גענומען
בעוועגען שנעל און שפיעלען, אויף דיאַ ליפּען האָט גענומען
שפיעלען אַ געוואונטער פערפיהרערישער שמייכעל.

—ס— צא— צא.... האָט זיא איהם גערופען.

ער האָט זיך אומגעקוקט און איז אוועק...

— דזשעני, דזשעני, האָט פלוצים זיך דערהערט פון הינטען
אַ פוילער, הייזעריגער קול פון דער דיקער פרוי, — גייט אימיצער?
— אוועק! האָט דזשעני גענטפערט מיט אַ פערשטיקטען
קול.

— דזשעני, דזשעני, האָט זיא ווידער גערופען דיאַ דיקע
פרוי.

דזשעני האָט זיך אומגעקוקט אויף איהר מיט אונגעדולד.
— וואָס?

— כּי, כּי, כּי! האָט גענומען לאַכען דיאַ דיקע פרוי, שווער
סאָפּענדיג, און איהרע אויגלעך זיינען דערפיי אין גאַנצען פער-
שוואומען מיט פעטס. — כּי, כּי, כּי!... דיאַ העכט ציטערן היינט...
יום כּפור... מען חתמ'ט... כּי, כּי, כּי! באַלד הערען מיר אַ קאַנ-
צערט דאָ פון שוהל... אַי, אַי, — האָט זיא אויסגעזונגען — ביים
ביים, באַם, באַם... שאַלעמען אייזעק!... אַי טאַטעלע — פאַטערל,
געוואַלד!

דיאַ לעצטע ווערטער האָט זיא אויסגעזונגען מיט אַ היי-
זעריגען קוויטש און זיא האָט זיך דערפיי אַזוי צולאַכט, אַז איהר
האָט גענומען שטיקען אַ הוסט און זיא האָט זיך געמוזט זעצען.
דזשעני האָט געקוקט אויף איהר מיט אונגעדולד, האָט אַ
קוועטש געטהאָן מיט דיאַ פלייצעס, האָט שווייגענדיג זיך גע-
זעצט אויף אַ שטוהל ביים זייט פון פענסטער מיט'ן רוקען צו
איהר חבר'טע און האָט גערוועזן גענומען קלאַפּען מיט דיאַ פינגער
אָן דער ווענטעל פון שטוהל.

— דוא ביזט ניט צופריערען, דזשעני? האָט גערעדט וויי-
דער דיאַ דיקע פרוי, אָפּכאַפּענדיג דעם אַטהעם און אראָפּלאָזענ-
דיג דיאַ דיקע הענדר אויפ'ן שוים. — און איך קעהר ניט... איבער-
מאַרגען איז שוין אויס חתמ'נען, שאַלעמען אייזעק וועט זיך שוין
מעהר ניט שרעקען... עס קומען אָן פרייליכע יום טובים... סוכות,
שמחת תורה... זאָג מיר נור, דזשעני, האָסט דאָך אַ מאָל געהאַט
אַ טאַטע-מאַמע, האָט מען ביי אייך אין דער היים אויך געזונגען
שמחת תורה אַט דאָס: ריטא-איראַ, ריטא-טיראַ!

זיא האָט עס פריילאָך אויסגעזונגען, האָט צוגעקלאַפּט
מיט'ן פוס צום טאַקט און האָט זיך ווידער פאַנאַנדער געלאַכט.
— שאראפ! האָט דזשעני פלוצלונג אויסגעשריען מיט אַן
אויפגערענטען קול און האָט מיט בלישצענדע אויגען אַ קוק
געטהאָן אויף איהר חבר'טע, — שאראפ! זיי זאָלסטו ניט דער-
מאַנען מיט דיין שמוציגען מויל... זיי זיינען ניט דיין גלייכען.

אָרענטליכע מעגשען זיינען זיי געווען, אַנשטענדיגע, דערמאָן דאָ
ניט זייער נאָמען.

דיא דיקע פרוי האָט זיך אַ הייב געטהאָן פון זאָפע, האָט
זיך קאָמיש פארנייגט פאר דזשענין און האָט אַ שאַר געטאָהן
מיט'ן פוס.

— מיין גרעפינע, האָט זיא ארויסגערעדט מיט אַ איראַניע,
שטיקענדיג אין זיך דעם געלעכטער, — מיין גרעפינע, איך האָב
נאָך פערגעסען, אז אייער פאָטער איז געווען אַ גראַף און ניט
קיין שאָלעמען אייזעק... איך מוז אייך זאָגען, אז מיין פאָטער איז
אויך ניט געווען אבי ווער. אמת, ניט קיין גראַף פאָטאָצקי, אָבער
ר' איצעלע חנה בערלי'ס איז ער דאָך געווען. יא!...

זיא האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, האָט אויסגעגלייכט
איהרע דיקע פלייצעס, האָט פארריסען דיא אויגען אויף דזשענין
און האָט געקוקט אויף איהר מיט שטאַלץ. נאָך אַ קליין שווייגען
האָט זיא פאָרטגעזעצט:

— ר' איצעלע חנה בערלי'ס, פארשטייטו מיך. דאָס איז
ניט קיין קאָטאָוועס — זיא האָט פארריסען דעם צייגעפינגער
צום גאָז, אַזוי וויא זיא זאָל מיט דעם וועלען אָנווייזען דיא גרויס-
קייט פון דיעזען נאָמען — וואָס ביי איהם איז געלעגען תורה אָם
דאָ — זיא האָט אָנגעוויזען אויפ'ן שטערען — דאָס האָבען ניט
אַלע שאָלעמען אייזיקס אין איינעם. ער האָט געקענט פסק'נען
שאלות אויך. יא, מיין גרעפינע, דאָס איז דיא ריינע וואהרהייט.
פרעג יעדען סלוצקער אידען, וועט מען עס דיר זאָגען....

דזשעני האָט זיא אויסגעהערט, דאָן האָט זיא ארויסגע-
רעדט לאַנגזאָם, צווישען דיא צייגער:

— ער איז געווען מסתמא אַ פערד גנב....
דיא דיקע פרוי האָט לייכט אַ ציטער געטהאָן, איז געוואָרען
רויט, דיא אויגלאך האָבען אַ פלישצע געטאָהן.
— העי, העי, האָט זיא אויסגעשריען מיט אַ בייזען קוויטש
— האַלט ס'מול, יו ד—ט, וואָרום קריענסט פאַלד אריינגעפאָהר-
רען אין דיין חזיר'שע מאָרדעל....

דזשעני האָט געשוויגען און האָט זיך אומגעקעהרט מיט'ן
רוקען צו דער דיקער פרוי.

און דיא דיקע פרוי האָט געקוויטשעט ווייטער:
— מיין פאָטער איז געווען אַ פערד גנב, דוא פאסקורסטווען!
דיין פאָטער מסתמא. אַזוי וויא איך ווייס ניט! ער איז געווען
אַ גנב, אַ קישעניק, אַ מערדער, יעס, מעם... מען קען זעהן נאָך
דיר נאָך, וואָס ער איז געווען. דער עפעל פאַלט ניט ווייט פון
בוים, יעס מעם!... ער איז געווען, וואָס דוא!...

דזשעני האָט זיך שנעל אַ קעהר געטהאָן, האָט אַ קוק גע-
טהאָן מיט ברענגערע אויגען אויף דער דיקער פרוי, און האָט
זיך היסטעריש צולאכט.

— לאַך זיך, לאַך זיך, — האָט דיא דיקע פרוי געלאסענער
געזאָגט, און איך האָב דיך אין דר'ערד, איך וועל געהמען אַ ביסעל
ווייסקי און דוא לאַך זיך!...

זיא איז צוגעגאנגען אין אַ ווינקעל, וואו עס איז געשטאַנען
אַ גאַלאָן מיט אַן איבערגעקעהרטע גלעזעל אויף זיין העלזעל,
האָט אָנגעגאָסען און האָט אויסגעטרונקען.

— נו, יעצט האָב איך דיך ערגעץ וואו אַנדערס. האָט זיא
פילאָזאָפיש אויסגערעדט, יעצט אקאַרשט ארויס אין דרויסען....
עס איז קאַלטלעך.... האָ, האָ, באַלד כאַפּ איך אַ העכט!... און
זיא איז מיט שווערע טריט, קאטשענדיג זיך, וויא אַ פעטע גאנז,
ארויס פון צימער.

דזשעני איז געפליבען זיצען אויף איהר אָרט. דיעזען אָבענד
איז איהר געווען ניט גוט צום מוטה, און זיא האָט זיך געפיהלט
זעהר נערוועז.

דיא לעצטע דריי יאָהר, זייט זיא פיהרט דיעזען העסליכען
לעבען, פלעגט זיא יעדען אידישען יום טוב זיך פיהלען אומגליק-
ליך, איבערהויפט יום כפור. אַזוי וויא אַ וואָרים וואָלט געלעגען
אין דיא טיעפענעם פון איהר נשמה ערגעץ אין אַ ווינקעלע און
וואָלט זיא געטאָטשעט און געגבערט....

איז עס געווען אַ אונגעוואוסטע ביינקעניש נאָך דער היים,

נאך יענע יום טובים, ווען ביי איהר איז אויך געווען יום טוב מיט אלעמען צוגלייך? איז עס ניווען א אונגעוואוסטער טרויער נאך יענע ריינע, אונשולדיגע קינד הייטס-יאהרען, וועלכע זיינען אוועק, אוועק אויף אייביג? אדער איז אין דעם געווען שולדיג א געפיהל פון אבערגלויבען, וועלכער ליגט אין כאראקטער ביי דיא מעהר-סטענטהייט פון אזוינע פרויען?

זיא פיהלט זיך אונגליקליך, היינט נאך מעהר וויא אנאני דערס מאל. זיא האט געזעהען, וויא אירען לויפען אהינצו אין בית-המדרש. זיא האט געלעזען א פרומע ערנסטקייט אויף זייערע פנים'ער, און פלוצים האט זיא צווישען דיזע אירען בעמערקט א בעקאנטע געשטאלט....

יא, יא, דער זעלבער וואוס, דער זעלבער אויסזעהען, דער זעלבער גאנג, פון איהר טאטען! נאר, ניין, ניין, דאס האט איהר זיך אויסגעדאכט: יענער איז שוין מיט זעקס יאָהר צוריק גע-שטאַרבן!....

זיא האט זיך דאן א כאפ געטהאן צוריק פון פענסטער, האט זיך פארשטעלט מיט'ן פארהאנג און האט צוגעמאכט דיא אויגען....

דיא פאָרשטעלונגס קראפט האט זיך ביי איהר פאנאני דער געשפיעלט קעגען איהר אייגענעם ווילען, און זיא האט זיך געזעהן אין א קליין שטיבעל ערב יום כפור

דער טיש איז בעדעקט מיט א ווייסען טישטוך, און אויף איהם שטעהען געבראָטענע כפרות. דיא מאמע, א הויכע דארע אידענע אין א ווייסער קלייד, דער טאטע א ברייטער אירעל פון מיטעלען וואוס, מיט א שפיציג שווארץ בערדעל, און ביים עק טיש א יונגע מיידעל פון א יאָהר זיעבענצען מיט א ווייסען, קלאָרען, רונדען פנים, מיט דונקעלע אויגען, מיט דונקעלע האָאר, וואָס זיינען אהינטען פערפלאַכטען אין א דיקען צאָפּ מיט א רויטער שטיינגע. און ווייטער, קלענערע קינדער, אי מיידלאך, אי אינגלאך... אלע עסען שטיל און ערנסט. צייטענווייז הערט זיך, וויא דער טאטע זיפצט, וויא דיא מאַמע קרעכצעט. דער פאָ-

טער עסט ווייניג, דען ער איז א בעל תפילה, ער דאַרף היינט זאָגען כל נדרי, דער אָנשטאַפּען זיך קען קאליע מאכען דעם קול. אלע אין הויז ווייסען פון דיזען חזנישען רעגעל. זיי האבען אָפּגעגעסען. א טיעפע הייליגע ערנסטקייט פיהלט יעדער אין הויז.. אַט האָט דער פאָטער, וויא זיין שטייגער איז געווען, גענומען בענ-שען דיא קינדער. צוערשט זיין עלטערע טאָכטער. דיא 17 יעהרי-גע זלאַטקע....

דזשעני האט א ציטער געטהאן. איהר האט זיך אויסגע-געבען, אז זיא פיהלט נאך יעצט אויפ'ן קאפּ דיא ווארעמע ציטערענדע הענד פון איהר פאָטער, אז זיא הערט זיין מורמלען, וועלכער ווערט איבערגעהאקט פון א שטילען, פערשטיקטען יאָמער און וואָס ווערט אונטערגעהאַלטען פון א טיעפען שלוכ-צען פון איהר מוטער. איהר האט א ברען געטהאן אין קאפּ. זיא האט זיך א כאפ געטהאן און האט דערשראָקען גענומען קוקען ארום זיך....

האט איהר דאס דער פאָטער געבענשט? איז זיא עס זלאַטקע?

אך, וואו זיינען זיי אלע? ווארום קומט קיינער ניט? דער ציניזם פון איהר חבר'טע האט זיא נאך מעהר אויפ' גערעגט. יעדעס וואָרט פון איהר חבר'טע איז געפאלען, וויא א ביטערער טראָפען אין איהר נשמה און האט זיא געמוטשעט.... אויס זלאַטקע, ניטאָ קיין זלאַטקע — דזשעני, דזשעני!... זיא איז אויפגעשטאַנען, איז צוגעגאַנגען צום מענטעלפיעס. דאָרטען איז געלעגען א קליין, רונד שפיעגעלע. זיא האט גענומען דאָס שפיעגעלע אין האַנד און האט אין איהם גענומען קוקען. זיא האט א גלעט געטהאן מיט'ן האַנד א באק, האט זיך אייני געקוקט אין איהר. דיא פייכטע, פערשוויצטע פינגער האָבען אויף זיך אָנגענומען פודרע און פאַרב. א פערעכטליכער שטיי-כעל האט גענומען שפיעלען אויף איהרע ליפען. דער פנים האט זיך פערקרימט, וויא פון עפעס א וועהטאָג. זיא האט זיך אייני געגעסען מיט בייזע אויגען אין שפיעגעלע און דאן האט זיא

גענומען שפיינען, שפיינען אויפ'ן שפיעגעלע, האָט עס אַ שליו-
דער געטהאָן אָן דר'ערד און האָט עס פערשליידערט מיט'ן פוס
אונטער דער זאָפּע...

ניט זלאָטקע — דזשעני, דזשעני!

זיא האָט זיך צולאָכט גערוועזן און האָט געציטערט מיט'ן
גאַנצען קערפּער.

אַ ווילדער, טהירישער געפיהל האָט דורכגעצוקט אין איהר
נשמה: איהר האָט געצויגען צו רייסען און בייסען, איהר האָט
געצויגען עפעס צו טהאָן, וואָס זאָל אָפטעמפּען דיעזען שארפען
טהירישען געפיהל...

ווען אימיצער וואָלט כאָטש געקומען!...

זיא איז נאָך אַ ווילע געשטאַנען אויף איין אָרט. האָט
גערועזן געריבען דעם שטערען. דאָן איז זיא צוגעגאַנגען צום
ווינקעל, וואו עס איז געשטאַנען דער גאלאָן, האָט מיט ציטערנדע
הענד זיך אָנגעגאַסען אַ גלעזעלע ווהיסקי און האָט עס אויסגע-
טרונקען אין איין אָטהעם. דאָן האָט זיא אָנגעגאַסען אַ צווייטע
און האָט וויעדער אויסגעטרונקען. דיא אויגען זיינען ביי איהר
פארלאָפּען און האָבען גענומען בלישצען. דאָן האָט זיא אַוועק-
געשטעלט דעם גאלאָן אויף זיין פלאַץ אין ווינקעל, האָט אַ
שמאַצקע געטהאָן מיט דיא ליפּען, האָט אַ קנאַס געטהאָן מיט
דעם צונג, האָט גענומען שמייכלען מיט אַ מאָדנעם שמייכלעל,
האָט אַ שפרונג געטהאָן מיט איין פוס, מיט דער צווייטער, האָט
ארויסגעלאָזען אַ פרייליכען קוויטש, איז צוגעגאַנגען צום זאָפּע
און האָט זיך אַ וואָרף געטהאָן אויפ'ן בויך, מיט דעם רוקען ארויף,
איינגראָפּענדיג דעם פנים אין איהרע אָרעמס.

אין קאָפּ האָט געשווינדעלט, אין דיא אויערען האָט גע-
קלונגען. זיא האָט געפיהלט, וויא אַ לייכטע וואַרימקייט צוגיסט
זיך איבער איהר לייב, איבער'ן רוקען און ארום האַל, צוגיסט
זיך און שלעפּערט איין איהרע אַלע געדאַנקען און געפיהלען...

ארום איז געווען שטיל, צייטענווייז פלעגט גור דורכלוי-
פען דער עלעווייטער-צוג מיט אַ קלאַפּעריי און הוושעריי, און

דאָן פלעגט ווידער שטיל ווערען....

מיט איינמאָל האָט זיך דערהערט אַ געזאַנג פון אַ כאָר.
דער געזאַנג האָט זיך געהערט פון שוהל....

פערשיעדענע שטימען, פערשיעדענע טענער האָבען זיך
געטראָגען פון שוהל, האָבען געציטערט אין לופטען און האָבען
זיך געריסען דורך דיא אָפּענע פענסטער אין צימער, וואו דזשעני
איז געלעגען.

דיא טענער האָבען געקלונגען אַלץ טיעפער, אַלץ העכער...
דזשעני האָט זיך אַ הויב געטהאָן אויפ'ן זאָפּע, האָט זיך געזעצט,
האָט גענומען קוקען פאר זיך מיט האַלב שכוּר'ע, פארוואונדער-
טע אויגען, האָט אויסגעשטעלט דיא אויערען און האָט זיך
צוגעהערט.

„כל נדרי“

זיא האָט אַ ציטער געטהאָן, דאָס זיינען געווען גוט בעקאַנט-
טע טענער. זיא האָט זיי פיעל מאָל געהערט פון איהר פאָטער,
זיא האָט זיי געקענט אויסווייניג....

און ניט קוקענדיג, וואָס זיא איז געווען שכוּר'לאַך און
פיעלייכט טאָס דערפאר נאָך מער, האָבען דיעזע טענער ארויס-
גערופּען אַזא טרויער אין איהר נשמה, וואָס איז געווען פיעל
שארפּער וויא דער פריהערדיגער...

זיא האָט פאָרריסען דעם קאָפּ צום באלקען, אזוי וויא
איהר טאַטע פלעגט טהאָן און האָט מיט אַ האַלב הייזעריגען
פאַלשען קוויטש אונטערגעכאַפּט דיא טענער און גאַנגעוונגען
מיט האַרץ....

דיא דיקע פרוי, וואָס איז געשטאַנען דיא גאַנצע צייט
אויפ'ן סטופ, וואַרטענדיג אויף אַ „העכט“, ווען זיא האָט דער-
הערט דזשעניס קוויטשעריי האָט זיך אַריבערגעבויגען איבער'ן
פארענץ פונ'ם סטופ מיט איהר דיקען גוף, האָט אריינגעשפאַרט
איהר קאָפּ אין פענסטער און האָט גענומען לאַכען און גאַכמאַכען,
אויסזינגענדיג:

— אַי, געוואַלד, שאַלעמען אייזיק, אי געוואַלד, כּי, כּי, כּי..

פלוצים האָט זי אַ בעמערקט, און איבער דזשעניס באקען
קייקלען זיך טרערען, קייקלען זיך און לאָזען איבער שמוציגע
פלעקען אויף איהר געפארבטען פנים.

— דזשעני, דזשעני, האָט זי גענומען שרייען — זעה, וואָס
איז דאָס מיט דיר?...

דזשעני האָט איהר ניט געהערט; זי האָט אַלץ געקוויטשעט
„כל נדרי“, האָט געקוויטשעט מיט האַרץ, אין גאַנצען אריינגע-
טהאָן אין דעם, און האָט ניט געפיהלט, אז פון איהרע אויגען
קייקלען זיך טרערען.

דיא דיקע פרוי איז אריינגעלאָפּען פערסאָפּעט אין שטוב.
זי האָט אָנגעכאַפּט דזשעני'ן פאר'ן האַנד און האָט זי אַ
שלעפּ געטהאָן צו זיך און האָט גענומען לאַכען.

דזשעני האָט זיך ארויסגעריסען פון איהר, איז אָפּגעלאָפּען
אויפ'ן מיטען צימער און האָט געיאָמערט אויפ'ן קול.

— דזשעני, שא, קאָסטימער געהען! דיא דיקע פרוי האָט
זי אַרומגעכאַפּט מיט דער לינקער האַנד אַרום טאַליע, מיט
דער רעכטער פערשטאַפּט דעם מויל און אזוי געשלעפּט צום
זאַפּע.

דזשעני האָט אַראָפּגעלאָזען דעם קאַפּ און האָט געשוויגען.

דיא דיקע פרוי האָט זיך געזעצט געבען איהר, האָט איהר אריינגע-
געקוקט אין פנים און האָט גענומען לאַכען:

— וואָס איז דער מעער, דזשעני? ... כי, כי, כי!...

דזשעני האָט פארדעקט דעם פנים מיט ביידע הענד און
ביטער געכליפּעט.

דיא דיקע פרוי האָט גענומען רייסען דיא הענד פון איהר
פנים און שרייען: דזשעני! דזשעני!

— אוועק! האָט דזשעני מיט אַ מאָל אויסגעשריען ליידענ-
שאפטליך און דיא אויגען האָבען ביי איהר געפלישצעט, און
דיא ליפּען האָבען זיך פארקרימט מיט אַן עקעל.

— אוועק! איך בין ניט דזשעני, איך בין זלאַטע, דוא
הערסט? זלאַטע! איך, איך האָס אייך אַלעמען, איך האָס אייער

לעבען, איך האָס זיך!... זלאַטע בין איך, זלאַטע, ניט דזשעני!
אַה, וואָס האָט דער מערדער צו מיר געהאַט? פאר וואָס האָט ער
מיך אזוי אונגלייך געמאַכט, דער לומפּ, דער ניעדערטרעכטי-
גער מענש. איך וואָלט איהם געשטאַכען!... איך בין געווען אַן
עהרליכע ארבייטערין, און אַריינט!...

זי האָט זיך פערנאַנדערקלאָגט הויך אויפ'ן קול...
און פון שוהל האָבען זיך אין דיעזער צייט געגאַסען טע-
נער פון אַן אַנדער תפילה...

דיא דיקע פרוי האָט געקוקט מיט שרעק אויף דזשעני;
דיא קלייניצע, פערנאַנסענע אויגעלאַך האָבען אויסגעקוקט, וויא
בלישצענדע געזלאַך.

אויפ'ן סוף האָט זי אַרויסגערעדט:
— נו, ווער האַלט דיר? חרטה איז חרטה, קענסט געהן,
קענסט כאַטש ווערען א רביצין. ביי אונז איז דאָ פלענטי אַהן
דיר!...

דזשעני האָט אַ וויילע געשוויגען. נאָכדעם האָט זי
אויסגעשריען דורך טרערען:

— געה? געה? יא, דו ביזט זעהר אַ קלוגע... זעהסט, זעהסט
אַט דאָס, אַט דאָס — זי האָט אָנגעוויזען אויף איהר פנים און
אויף איהרע אויגען. שטעהט דאָ ניט אָנגעשריבען, וואָס איך
בין? ... וועט מען מיך ניט דערקענען? ... געה? וואוהין? ווער וועט
עס וועלען שטעהען אין מיינע ד' אמות, ווער? ווער?

— כי, כי, כי! היינט וואָס מאַכסטו זיך נאָריש, אז דוא
פערשטעהסט אַ געשעפט? ...

דזשעני האָט ניט געענטפערט און האָט געוויינט...
— גיב מיר אַ ביסעל ווהיסקי — האָט זי ענדליך גע-
זאָגט — איך וויל זיך היינט אָנשכור'ן!...

— דוא וואָלסט עס לאַנג געטהאָן, האָט דיא דיקע פרוי
אויסגעשריען, אויפהייבענדיג זיך פון אַרט: — ניט מאַכען זיך
נאָריש!... כע, כע, אַ רביצין, שאַלעמען אייזיק!...
זי האָט פריינדליך אַ שטופ געטהאָן דזשעני'ן פאר'ן

פלייצע, האָט זיך צוגאַסען מיט איהר געלעכטער'ל און איז צו-
געגאַנגען צום גאלאָן. זיא האָט אָנגעגאַסען אַ פריהער אַ גלעזעלע
און האָט אויסגעטרונקען אליין. דאָן האָט זיא מיט אַ צינישען
שמייכל אויף דיא ליפען זיך געווענדעט צו דזשענין, צוטראָגענ-
דיג צו איהר דעם גאלאָן מיט דער גלעזעלע:

— נאָ, ווארעם זיך כאַטש אָן פון דעם!...

דזשעני האָט אויסגעטרונקען איין גלעזעל, אַ צווייטע, אַ
דריטע, ביז וואנען זיא האָט גענומען פיהלען, אז זיא ווינט זיך,
אז דיא פאָדלאָגע דרייט זיך אונטער איהרע פיס, דאָן האָט זיא
זיך געוואָרפען אויפ'ן סאָפע מיט'ן פנים ארויף און האָט גאָרניש
גענומען שמייכלען...

דיא אויגען זיינען באַ איהר געווען האַלב צוגעמאַכט, און
זיא האָט געקאָרטשעט מיט דיא ליפען.

און דיא שטימען פון שוהל קלינגען נאָך און הילכען אַפּ
אין איהרע אויערען, און באַלד ווערען זיי פערטומעלט דורך דעם
רוישען און זשוזשען פון דעם בראַנפען אין איהר קאָפּ...



און ער האָט ווידער געשמייכלעט.

אַ ווינטער אַבענד. אין דרויסען פייפט אַ קאלטער ווינט,
אַ שנעע פאלט און דער ווינט שמיסט איהם אין קרומע שורות
אָן אַ זייט, אָן דיא סלופעס פונ'ם טעלעגראַף. דאָס בלויליך-
העלע, עלעקטערישע ליכט ציטערט אין דיא לאַנטערנעס: אַט,
דאכט זיך, פערשווינדעט עס אין דעם ווייסען נעבעל פון דעם
פאלענדען שנעע און אַט, דאכט זיך, טהוט עס פלוצים אַ פלאם
און שניידט זיך דורך דורך דעם שנעע נעבעל, גראַדע וויא
מאַנכעם מאַל דיא לבנה צווישען שווארצע וואַלקענסאויפ'ן
הימעל — ציטענווייז לויפט דורך מיט אַ קלינגעריי אַ קאַר. דיא
קאַר, דער קאָנדוקטאָר, דער אַנטרייבער און דיא פערד פערשוויי-
דען אין דעם שנעענעבעל, נור דיא פייערלאַך פון קאַר בלישצען
דונקעל ארויס און זעהן אויס פון ווייסען וויא ברענענדיגע לעמ-
פלאַך, וואָס שווימען אין דיא לופטען פון הינטער אַ ווייסען,
דינעם פאָרהאַנג...

ראסקין איז געשטאַנען אין זיין ציממער, אויף אַ דריטען
פלאַאר אין איסט בראָדוויי, נעבען אַ פענסטער, האָט ארויסגע-
קוקט אין דרויסען, האָט גערוועזן געקלאַפט מיט דיא פינגער
אויף דיא שויען פון פענסטער און האָט זיך שטיל פאר זיך
אונטערנעפייפט...

איין גאָדברענער אין מיטען הויז האָט דונקעל געברענט
אין צימער.

ראסקין איז אַ יונגער מאַן פון אַ יאָהר 26—27, מיט אַ
בלאָסען אינטעליגענטען פנים, מיט שווארצע, קורצע שפּאַרענע
האַר אויפ'ן קאָפּ און מיט שוואַרצינקע דינע וואַנצעס, וואָס
זיינען פערדרעהט מיט דיא עקען ארויף. ער איז הויך און
שלאַנק און האָט אַ פאָאר צארטע קליינע הענטלאַך, וויא ביי

א פרוי. אין אמעריקא איז ער שוין זייט 5 יאָהר, האָט געליטען דיא ערסטע צייט הונגער, ביז ער האָט זיך אויסגעלערנט צו מאַכען אויפ'ן מאַשין אן אַרבעט פון אַ העמל, דאָן האָט ער געקראָגען אַרבייט אין דער העמל-פאַבריק ביי מיסטער יערר-כאַמאָויטש'ן — אן אַמאָליגען מאַסקווער סוחר, און האָט זיך אַרויפגעאַרבייט אין דער צייט פון צוויי יאָהר „איינטרייען זיך“ אויף פיער דאָלאַר אַ וואָך פערדיענסט... און ווער ווייס וויא ווייט ער וואָלט זיך נאָך אַרויפגעאַרבייט ביי זיינע אַרבעט, ווען זיין פאַבריקאַנט יערוכאַמאָויטש וואָלט ניט געהאַט אַ טאַכטער, וועלכע איז געווען ראוי לחופה ולמעשים טובים.. יערוכאַמאָויטש האָט געהאַט אַ טאַכטער, ראסקין האָט געלערענט אין אַ רוסישען גימנאַזיום. יערוכאַמאָויטש האָט איהם פאַרגעשלאָגען צו שטור דירען אויף זיין רעכנונג מעדיצין, מיט דעם תנאי, אז זיין טאָכטער זאָל זיך נאָכדעם רופען „פרוי דאָקטאָרע“. ראסקין האָט בשעת-מעשה אַ טיאָך געטהאָן אין האַרצען: ערשטענס, איז ער דאָן געווען בעוואוסט אין דער אַרבייטער-בעוועגונג צווישען דער יודישער מאַסע אַלס אַ הייסער סאַציאַליסט, און יערוכאַמאָ-וויטש'ס פאַרשלאַג האָט אויף איהם געמאַכט אַן איינדרוק, אזוי וויא מען וואָלט איהם פאַרגעשלאָגען צו פערקויפן זיך; צווייטענס האָט דיווער פאַרשלאַג אַרויסגערופען אין זיין געדעכניס אַ בילד פון אַ מיידעל. דיעזעס בילד האָט אַ לאַנגע צייט געקלאַפט איבער דיא סטרונגס פון זיין האַרצען און האָט געוועקט אין זיין געדעכניס עראינערונגען. דאָס בילד איז געווען פון אַ צוואנציג יעהריגע מיידעל מאַשא. אין קאָוונע — דיא געבורט-שטאָט פון איהם און פון מאַשא'ן — האָט ער זיך מיט איהר בעקענט, האָט זיך אין איהר פערליעבט... זיא האָט איהם אויך געליעבט. ער איז געווען דאָן אַן אַרימער שילער פון 7טען קלאַס גימנאַזיום; זיא — אַ פיאנאָ לעהרערין. זיא האָט זיך געלעבט מיט איהר אַלטינקער מוטער און האָט געטרוימט אָנצוקומען ווען-עס-איז אין קאָנסערוואַטאָריום. ראסקין פלעגט צו איהר קומען יערען אַבענד און זיא מיט איהם פלעגען דאָן בויען פער-

שיעדענע פלענער וועגען זייער צוקונפט. דיעזע פלענער זיינען גע-וועזען ערהאַבענע, אַרויסגערופענע פון דער ריינער יוגענדליכער פאַנטאַזיע, אונטערשטיצט פון דיא הייסע געפיהלען פון צווי לייע-בענדע הערצער... ער וועט ענדיגען דאָס גימנאַזיום... ער וועט אוועק שטודירען מעדיצין... זיא וועט אָננעהמען מעהר לעקצאָ-נען, אום איהם צו שטיצען... ער וועט ענדיגען דיא אוניווערזי-טעט, וועט ווידמען דאָן זיין גאַנצע טהעטיגקייט דעם „ליידענ-דען, קלענערען ברודער“... און דאָן וועט מאַשא'ס אַלטינקע מוטער וואוינען מיט איהם, און מאַשא וועט אוועק אין קאָנסער-וואַטאָריום... אין מיטען דערינען אָבער האָט זיך געטראָפען מיט איהם אַ „היסטאָריע“. אויף זיין בענקעל אין גימנאַזיום האָט מען געפונען אַ מאָל „מירטאָו'ס היסטאָרישע בריעף“... דיא „נאַטשאַלסטוואָ“ פון גימנאַזיום האָבען באַלד געמאַכט אַן אונ-טערזוכונג. דער פועל יוצא פון דיעזער היסטאָריע איז געווען, אז מען האָט איהם אויסגעשלאָסען פון גימנאַזיום און מען האָט איהם געשטעלט אונטער דיא אויפזיכט פון דער פאָליציי... אַלע ערהאַבענע פלענער זיינען דאָן ביי איהם און מאַשא'ן צו-פאַלען... ער האָט גענומען טראַכטען וועגען אַמעריקאַ... און איינמאָל האָט מאַשא פערזעצט איהר גאָלדענעס מעדאַליאָן, וואָס איז איהר פערבליעבען בירושה פון איהר פאָטער, האָט צו-נויפגעקליעבען איהרע עטליכע רובעל און האָט איהם געגעבען אויף רייזע-קאָסטען. זיי האָבען זיך צוקוסט, זיי האָבען זיך צו-וויינט, זיי האָבען געשוואָרען איינער דעם אנדערען עוויגע לייעבע; ער האָט זיא פערזיכערט צו געהמען אין ניכען צו זיך אין אַמע-ריקאַ—ער וועט זיך אויסלערנען גוט דיא ענגלישע שפראכע אויפ'ן אָרט און דאָן וועט שוין אַלץ זיין גוט... דעם ערסטען יאָהר האָט ער איהר געשריעבען זעהר אָפט; ער איז געגען איהר געווען אָפען, האָט זיך געקלאָגט פאר איהר. זיא האָט איהם געענטפערט און איהרע בריעף זינען געווען דורכגעדרונגען מיט אַן אונמוטה, מיט אַ טיעפען בענקען. שפעטער, ווען ער האָט זיך הינגעריסען מיט דער העזיגער אַרבייטער בעוועגונג, פלעגט ער איהר שריי-

בען זעלטענער. דערפאר אָבער, ווען ער פלעגט שוין יע אַ מאָל איהר שרייבען, האָט זיין בריעף געאטהעמט לעבעדיגער, פרעה ליכער; ער פלעגט איהר בעשרייבען דיא ארבייטערבעוועגונג פון אמעריקא מיט יעדער איינצעלהייט... אויף דיעזע פרעהליכע בריעף פלעגט זיא אויך ענטפערען מיט מעהר צופריעדנהייט... אזוי זיינען פערלאָפּען צוויי יאָהר. איינמאָל האָט ער געקראָנען פון איהר אַ בריעף, אַז איהר מוטער איז געשטאָרבען און זיא וואָלט וועלען פאָהרען אין אמעריקא... דאָס איז געווען אין דער זעלבער צייט, ווען יערוכאָמאָוויטש האָט איהם געמאכט זיין פאָרשלאָג. אין זיין נשמה האָט זיך דאן אויפגעהויבען אַ שטאַר קער קאמפף; פון איין זייט האָט צו איהם געווינקט דאָס שטור דירען, ניט דארפֿענדיג זיך קימערען וועגען מאָרגענדיגען טאָג; פון דער צווייטער זייט האָט איהם פערפאָלגט מאַשא'ס בילד. דיעזעס בילד האָט צו איהם געשמייכלט, האָט צו איהם געלאַכט, האָט אויף איהם געקוקט מיט בעטענדיגע אויגען, מיט אויגען פול מיט טהערען און פאָרווירפֿע. ער האָט ביי זיך בער-שלאָסען איהר דערוויילע ניט צו ענטפערען, ביז וואַנען ער וועט עס זיך גוט איבערלעגען. יערוכאָמאָוויטש'ען האָט ער דערוויילע אויך ניט געגעבען קיין בעשטימטען ענטפער. איינצווייליגען גלייך אויף זיין פאָרשלאָג האָט איהם אויך אָפּגעהאַלטען דער געדאַנק; „וואָס וועלען זאָגען דיא בעקאנטע? אַ סאָציאליסט און פערקויפט זיך!“ ביסלאַכווייז אָבער האָט דאָס בילד פון מאַשא'ן זיך גענומען פארדעקען וויא מיט אַ דונקלען שליער... דונקעלער, דונקעלער... און איז אין גאַנצען פערשוואַנדען... דער געדאַנק, וואָס וועלען זאָגען דיא סאָציאליסטען, האָט איהם אויך אויפגעהערט צו שרעקען, ווייל ער האָט זיך דערמאָהנט אַן איי-ניגע דאָקטוירים מיט „פראַגרעסיווע אידעען“, וואָס האָבען אויך געמאכט זייער קאריערע פון שטודירען אויף דיא רעכנונג פון אַ מיידעל אַן אַ טאטען, אָדער אויף דיא רעכנונג פון אַ מיידעל אָהן אַ טאטען, נאָר מיט געלד. „דיעזע, האָט ער גערעכענט, זיי נען דאָך געבליבען שעהנע מענשען, נאָך מעהר, זיי זיינען נאָך

איצטער מעהר פאָפּולער וויא פריהער“... ווידער האָט ער גע-וואוסט אייניגע פאָקטען וועגען אנדערע דאָקטוירים און לאַיערס, וואָס זיינען גוט בעקאנט מיט דער טהעאָריע פון קארל מאַרקס. אז דאָס קאפיטאַל קאָנצענטרירט זיך אין איינצעלנע הענד און וועלכע גיבען זיך דיא גרעסטע מיה, אז דאָס קאפיטאַל פון דיא אָרימע ארבייטער זאָל זיך קאָנצענטרירען אין זייערע אייגענע קעשענעס... „און דאָך זיינען דיעזע פאָפּולער, און דאָך רעכענט מען זיי פיר עהרליכע סאָציאליסטען!“ צו וואָס זאָל ער זיין אַן אייוואַנושקא דער נאָר? ער האָט זיך געזעצט און האָט אָנגע-שרייעבן אַ קליין בריעפעלע, נאָר עטליכע ווערטער צו מאַשא'ן און האָט עס אוועקגעשיקט אין רוסלאַנד.

„ווערטהע מאַשא“ — האָט ער געשרייעבן — „איך בעט ביי אייך טווענדען מאָל אום פערציהונג; עס האָט עטוואָס גע-טראָפּען, וואָס איך האָב ניט געקענט פאָראויסזעהען. איך האָב זיך געטראָפּען מיט... קורץ, מאַשא, איך קען ניט פערנעוואָלדען ווען מיינע געפיהלען... פערציהעט מיר, איך בין אייך ניט ווערטהע... פערנעסט מיר, איך בעט אייך. איך געדענק אַלעס, וואָס איהר האָט פיר מיר געטהאָן... דאָס געלד, וואָס איך האָב ביי אייך געליעהען, וועל איך, האָפּענטליך, אייך באַלד אומקעהרען... איך ווינש אייך גליק, ראַסקין.“

דאן האָט ער אָנגענומען דעם פאָרשלאַג פון יערוכאָמאָ-וויטש'ן און איז אוועק שטודירען מעריצין. היינט ביי נאַכט ווערט ער פאָרמעל איהר חתן; ביי יער-כאָמאָוויטש'ן אין דער היים וועט מען היינט שרייבען זיינע תנאים...

ער איז געווען אָנגעטהאָן אין אַ ווייסער זשילעט און אין אַ שוואַרצען קאָסטיום, וואָס יערוכאָמאָוויטש האָט איהם געכטען געמאכט אַ מתנה. דער שנעע ווירבעל אין דרויסען האָט איהם געמאכט גערוועזן. וואָס לענגער ער האָט געקוקט דורכ'ן פענסטער אויף דרויסען, אַלץ שטאַרקער האָט ער זיך אויפגערגעט, אַלץ שווערער איז איהם געוואָרען אויפ'ן הערצען, אַלץ שטאַרקער

האָט ער געפֿיפֿט און געפֿאַרפֿאַניעט מיט דיא פינגער אין דיא שויעבן פֿון פענסטער...

מיט אַ פֿאַר מאַנאַטען צוריק האָט ער זיך דערוואוסט דורך אַ ברעפֿה פֿון זיינעם אַ פֿריינד פֿון רוסלאַנד, אַז מאַשאַ איז אין ניו יאָרק. דאָן האָט ער לכתחילה זיך אי דערשראָקען אי דער־פרעהט. דערשראָקען האָט איהם דער געדאַנק: וואָס וועט זיין, אַז זיי וועלען זיך טרעפֿען?... דערפרעהט האָט איהם אַן אונבע־וואוסטעם געפֿיהל, וואָס איז געלענען אין דער טיעפענים פֿון זיין נשמה: זעהען מאַשאַ'ן, וועלכע ער האָט אַ מאָל אזוי שטאַרק געליעבט... אין פֿערלויף פֿון אַ מאָנאַט האָט ער וויעדער פֿער־געסען אָן איהר און האָט מעהר וועגען איהר ניט געטראַכט. איינמאָל נאָר, מיט אַ פֿאַר וואָכען צוריק, געהענדיג איבער גרענד סטריט, האָט ער זיך בעגענט צופֿעליג מיט אַ פֿרוי, וואָס איז געווען עהנליך צו מאַשאַ'ן; ער האָט אַ ציטער געטהאָן, אין הערצען האָט איהם אַ קלאַפֿ געטהאָן און אין קאָפֿ איז איהם וואָרם געוואָרען... דיא פֿרוי איז פֿערבייגעגאַנגען, ניט בעמער־קענדיג איהם... ער האָט זיא גענומען בעטראַכטען פֿון הינטען: ניין, ער האָט געהאַט אַ טעות; יענע איז פֿיעל פֿולער, נידעריגער; דיא איז דאָר, שמאָל און פֿיעל העכער... דיא בלאַנדע האָר נאָר זיינען וויא ביי מאַשאַ'ן... דאָך האָט ער נאָכדעם אַ פֿאַר טעג נאָכאַנאַנד זיך ניט געקענט בערוהיגען; מאַשאַ'ס בילד האָט איהם וויעדער פֿערפֿאַלגט... יעצט, שטעהענדיג ביים פענ־סטער און ארויסקוקענדיג אין דרויסען אויפֿ'ן וועטער, האָט ער זיך דערמאָהנט אָן אזא וועטער, אַן אזא אבענד אין רוסלאַנד... דער ווינד אין דרויסען פֿיפֿט, יאָמערט, קלאַפֿט אין דיא לאַך־דענס... עס שיעט אַ שנעע... ער זיצט מיט מאַשאַ'ן אין איהר צימער... עס איז וואָרם אין צימער... עס איז אזוי גוט, פֿרעה־ליך, גרינג איהם אויפֿ'ן האַרצען... מאַשאַ — אַ פֿולניקע בלאַנדינקע מיט בלויע, גרויסע אויגען, מיט קיילאכדיגע פֿלייצעס, מיט בלאַנדע האָר, זיצט געגען איהם נעבען פֿיאנאָ, שפּיעלט נע־קראַסאָו'ס „מאָליטוואַ"... אַט האָט זיא געוואָרפֿען דאָס שפּיע־

לען, איז אויפֿגעשפרונגען פֿון אָרט, האָט איהם אָנגעקוקט מיט וואָרמע, בלישטשענדיג אויגען, איז איהם אַרויפֿגעפֿאַלען אויפֿ'ן האַלז און האָט זיך צולאַכט מיט אַ גוטען הילכענדיגן געלעכטער... ראַסקין האָט קאָנוואָלסיוו אַ פֿיהר געטאָן מיט'ן האַנד איבער'ן שטערן, אַקוראַט וויא ער וואָלט וועלען פֿערטרייבען פֿון זיך דיעזעס בילד; ער איז אָבגעטראַטען פֿון פענסטער און האָט גענומען געהן איבער'ן צימער. „אַ קאַשמאַר" — האָט ער געטראַכט — „אַ נאַרישקייט, אַ חלום... וואָס עס קריעכט מיר היינט אין קאָפֿ? געווען אַ מאָל אַ קינד, יעצט בין איך אַן ערוואַקסענער מאַן... גענלויבט אַ מאָל, אַז מען קען נאָר לעבען מיט איינע אי־דעאלען, יעצט וויים איך, אַז אונזער וועלט איז אַ מאַטעריעלע... נאַרישקייטען!" און מאַשאַ'ס געלעכטער האָט אַלץ געקלונגען אין זיינע אויערן און איהר בילד האָט זיך געטראַגען פֿולט פֿאַר זיינע אויגען...

ער איז געוואָרען נערוועזער, האָט אַרויסגענומען דעם זיינער פֿון קעשענע פֿון דער ווייסער זשילעט, האָט אַקוק געטהאָן. „האַלב נאָך זיעבען, אַכט געה איך"...

ער האָט זיך געלעגט אויפֿ'ן זאָפֿע, האָט פֿערלעגט דיא הענד הינטער'ן קאָפֿ און האָט געוואָלט טראַכטען וועגען זיינ־טיגען אבענד, וועגען זיין צוקונפֿט, וועגען זיין כלה, אָבער אין זיינע אויערן האָט געקלונגען מאַשאַ'ס געלעכטער...

„דומהייטען! וואָס טהוט זיך היינט מיט מיר?" ער ער איז אויפֿגעשטאַנען פֿון זאָפֿע, איז כמעט צוגעלאָפֿען צום טישעל, וועלכעס איז געשטאַנען אין אַ ווינקעלע. אויפֿ'ן טישעל איז געשטאַנען אַ פֿרויען־בילד, דאָס בילד פֿון זיין כלה, איינגע־פֿאַסט אין אַ פֿשוט'ען ראַהם. ער האָט עס גענומען אין דיא הענד און האָט עס אויפֿגעקראַט גענומען בעטראַכטען... „אַ נאַרישער פֿנים... רויטהע בעקעלאַך, ניט הערומגע־הובעלט וויא איהר פֿאַפֿינקע דער באַלואָן!" און פֿאַר זיינע אוי־נען איז געשטאַנען מאַשאַ... זיא האָט צו איהם געשמייכעלט, זיא האָט צו איהם געלאַכט...

„און מיט דיעזער קוקלע וועל איך זיך היינט דארפן פער-
בינדן אויף אייביג!“

ער האט זיך א כאפ געטהאן, האט א צופ געטהאן דעם האר-
טען קראנען פון זיין העמד, אקוראט וויא ער וואלט איהם שטי-
קען, האט א ווארף געטהאן דאס בילד אויפ'ן טישעל.

„וואס פיר א נארישקייטען קריעכען מיר היינט אין קאפ?
מען דארף געהן!“ ער האט ארויפגעכאפט אויף זיך זיין ראק און
הוט, האט אריינגעדרייט דעם גאז און איז מיט שנעלע טריט
ארויס פון צימער, פערשליעסענדיג דיא טהיר.

* * *

דער האל ביי יערוכאמאווויטש'ן איז געווען העל בעלויב-
טען. איבער דיא ווייכע, מיט קארפעט אויסגעלעגטע טרעפ, זיי-
נען געגאנגען יונגע לייט, עלטערע מענער, פרויען און מיידלאך.
דיעזע אלע זיינען געגאנגען אין איין ריכטונג, אין יערוכאמא-
ווויטש'עס וואוינונג. דאס זיינען געווען מענשען פון פערשיע-
דענע קלאסען: רוסישע אינטעליגענץ, העסטערסמייטער סוחרים
און גלאט בעקאנטע אדער קרובים פון יערוכאמאווויטש'ן. יער-
כאמאווויטש אליין — א הויכער, דיקער איד מיט ברייטע פלייצעס,
מיט א קורץ געשארענעם שווארצען בערדעל, אין וועלכען עס הא-
בען געבלישטשעט א פאאר זילבערנע האר, מיט א פריינדליכען,
גוט-מוטהיגען פנים — איז געשטאנען פון אויבען אויף דיא טרעפ
און האט פריינדליך צוגענומען דיא געסט, ד. ה. דרעהענדיג
איינעם פיר אן אויער, דעם צווייטען קלאפענדיג איבער'ן פלייצע;
רעדנדיג צו איינעם אין א אידישען רוסיש, צום צווייטען אין
א בערדיטשעווער דייטש און צום דריטען אין א העסטער-
סמייטער אינגליש לענגוויזש. דער פנים איז ביי איהם געווען
פערשוויצט, רויטה און איז אין גאנצען געווען א ברייטער,
פולער שמייכעל...

הינטער איהם איז געשטאנען זיין פרוי שרה — א דיקע
אידענע פון א יאהר 40, פון מיטעלען וואוקס, מיט א צוויי-
גארינדיגער מאָרדע, מיט שווארצע, פעטע, פוטערדיגע אויגען;

זיא איז געווען אויסגעפוצט „אין עסיג און אין האַניג“ אין א
שווארצען זיידענעם קלייד, אין א שווארצער ווייסט מיט א גאָלד-
דענע קויט אויפ'ן הויכען בויז און מיט גאָלדענע רינגען אויף
איהרע קורצע, דיקע פינגער. זיא האט געשמייכלט און האט
געמאכט מיט'ן קאפ צו דיא געסט.

איהר ביי דער זייט איז געשטאנען איהר מאַכטערל, דיא
כלה ליזע — אן 18-יעהריגע מיידעל, א פלינקע, מיט רויטע,
געזונדע באַקען און מיט שווארצע אויגען, וויא ביי איהר מוטער.
זיא איז געווען אַנגעטאן אין א ווייסען קלייד, אָהן שום בעפוצונג
און זיא האט ניט געמראָגען קיין שום ציערונג.

אין האל איז אין דיעזער צייט אריינגעקומען א הויכע פרוי
מיט א שווארצען שלייכער איבער'ן פנים. זיא איז געווען אין
גאנצען פערשאטען מיט שנעלע, דיא שפיץ אויערן, וואס האַפּען
ארויסגעסטארטשעט פון הינטער דעם שלייכער, זיינען געווען
רויטה מיט א בלויקייט... יערוכאמאווויטש האט זיא דערזעהען
און האט אויסגעשריען:

— „בראָוואָ, בראָוואָ! אַט דאָס הייסט האַלטען וואָרט!
יעי באַה, באַרישניא, איהר זייט א מאַלאַדיעץ! איך האָב שוין,
יו נאָו, באַרישניא, געמיינט, אז איהר וועט ניט קומען אין אַזא
וועטער... מאַלאַדיעץ, מאַלאַדיעץ! (ער האָט זיא אַנגעכאַפּט פאַר
דיא הענד און האָט זיי שטאַרק געשאַקעלט.) זנאַיעטע, איך
בין פשוט ענטציקט פון אייער שפיעלען... אָרין וואָסטאַרג, יו
נאָו! איך פערשטעה, מאָגו סקאָזאַט, אויף מוזיק... אין מאַסקווע
נאָך, יו נאָו, האָב איך געהערט אַפּערעס, זנאַמעניטאַסטען, כע,
כע... אַפּער וואָס האַלט איך אייך? — האָט ער זיך אַ כאַפּ
געטהאָן — ליזענקע, האָט ער אַ געשריי געטהאָן צו זיין מאַכטער,
וואָס איז געשטאַנען אויף אַ טרעפ העכער און האָט אַראָפּגע-
קוקט אויף דיא פרוי, פאַר וועמען איהר פאַטער האָט אויסגע-
גאַסען זיינע מוזיקאַלישע געפיהלען — ליזענקע, דאָס איז אונזער
פּיאַנאַ-שפיעלערין, אַ קינסטלערין, יו נאָו, איך האָב דאָך דיר

וועגען איהר דערזעהלט... זיא איז דערפרארען, מאי טשאילר, פיהר זיא אריין אין דרעסינג רום...

דיא פרוי מיט ליזען זיינען ארויף אויף דיא טרעפ און זיינען פערשוואונדען. עס זיינען געבליעבען אויף דיא טרעפ יערוכאמאָוויטש מיט זיין פרוי. "5 דאללאר בעצאהל איך אָט דער פיאניסטין, מיין ווייבעלע," האָט יערוכאמאָוויטש זיך גע-ווענדעט צו זיין פרוי מיט זיין געוועהנליכען גוט-מיטהיגען טאָן... "5 דאללאר איז ווערטה ליזע, הע, מיין אלטינקע? גיעב, איך וועל דיר אָנדרעהען פאר'ן אויער!" (ער האָט זיא געוואָלט אָננעהמען פאר'ן אויער; זיא האָט איהם מיט אַ שמייכל און קאָקעטיש אַ פאטש געטאָהן איבער'ן האַנד.) — געדענקסטו דיין תנאים, אלטינקע? כע, כע, כע!... ער האָט זיך צולאכט מיט אַ געזונדען געלעכטער. ער האָט געלאכט מיט'ן מויל, מיט דיא פלייצעס און מיט'ן גאנצען גוף....

אין דיוער צייט איז אריינגעקומען אין האַל ראסקין. יערוכאמאָוויטש האָט איהם לעבהאפט און קרעפטיג געדריקט דיא הענד. "העלאָ, העלאָ, מיין באָי," האָט גוטמוטהיג גערעדט יערוכאמאָוויטש, האַלטענדיג איהם פיר'ן האַנד. "מען האָט שוין, יו נאָו, דאָ אויסגעטראַכט, אז דוא ביזט ענטלאָפען אין רוסלאַנד און איך זאָג צו מיין אלטינקע: געווער מאַינד, ראסקין וועט ניט ענטלויפען פון ליזענקען, כע, כע, כע, גיעב איך וועל דיר אָנ-דרעהען פיר'ן אויער, מיין באָי." (ער האָט אָנגענומען ראסקין נען פיר'ן אויער.)

"מוזשיק," האָט געטראַכט ראסקין וועגען יערוכאמאָווי-טש'ן און האָט געשמייכלט מיט אַ געמאכטער פריינדליכקייט צו יערוכאמאָוויטש'ן און זיין פרוי, וואָס האָט אויף איהם געקוקט מיט איהרע לאַכעדיגע און פוטערדיגע אויגען. ראסקין האָט פאָוואָלינקע געוואָלט בעפרייען זיין האַנד פון יערוכאמאָוויטש'עס.

— וואָס איילסטו זיך? ער, מיין באָי, דוא ביזט נאָר וויא יענער פערדעל. ביי מיר, יו נאָו, אין מאַסקווע איז געווען אַ פער-

דעל, אַ פאָאר סאָטניעס, יו נאָו, ווערטה געווען. דעם גאנצען וועג, יו נאָו, פלעגט ער זיך שלעפען טריט ביי טריט, כאַטש טרען איהם דיא אָדערן! וויא אָבער ער פלעגט צו קומען צו דער היים, פלעגט ער אַ לאָף טהאָן, אַקוראַט וויא שדים וואָלטען אין איהם געזע-סען... אזוי ביסטו אויך סלאָו, נאָר וויא דוא קומסט צו ליזענקען, אזוי איילסטו זיך...

— יערוכאמאָוויטש, — האָט אויסגעשריען זיין פרוי מיט אַ פאָרוואָרף — וואָס איז דאָס פיר אַ משל?

"היה רעה!" האָט געטראַכט ראסקין און האָט ווידער גע-שמייכלט.

— כע, כע, כע, געווער מאַינד, מיין גור באָי, קום, קום איך וועל דיר מעהר ניט מוטשען, האָט גערעדט יערוכאמאָוויטש, קלאפענדיג ראסקין'ען איבער'ן פלייצע: — איך האָב דיר ניט געמיינט צו אָבירען. עס רעדט זיך נור אזוי, יו נאָו... קום צו דיא געסט....

אין זאל איז געווען ליכטיג. ארום דיא זייטען זיינען גע-ווען אויסגעשטעלט טישען מיט ווייסע סאלפעטקעס און אויף זיי פערשיעדענע שפייזען און געטרענקע. דיא געסט זיי-נען געשטאַנען גרופעס-ווייז און האָבען צווישען זיך גערעדט. אין איין ווינקעל איז געשטאַנען אַ רעוורענד אין אַ ציליני-דערהוט מיט אַ דיקען אידעל מיט קורצע פיסלאַך, וויא קלעצ-לאַך, מיט אַ קיילעכדיגען, ריין גענאָלטען פנים מיט אַ גלאטען פליכעוואטען קאַפ, און ליזע און האָבען גערעדט.

אין אַ צווייטען ווינקעל, אויף דער אַנדערער זייט זאל געבען אַן אָפּענעם קלאוויר, איז געזעסען א פרוי פון אַ יאָהר 25 אין אַ שוואַרצען קלייד. איהר פנים איז געווען בלאַס, איהרע בלויע אויגען האָבען געקוקט פיר זיך אונמוטהיג, פער'חלומ'ט, איהרע בלאַנדע האָאַר זיינען געווען פערפלאַכטען אין אַ צאַפ און פערלעגט אַהינטער. זיא איז געזעסען אַביסעל אויסגעבויגען מיט איהר דארען קערפער צום קלאוויר צו, האָט לייכט געפיהרט

מיט איהרע ווייסע דינע פינגער איבער דיא קלאווישען און
האָט דאָכט זיך נאָר ניט ארום זיך בעמערקט...

— נו, אָט זיינען מיר אויך דאָ, — האָט געזאָגט יערוכאָמאָ
מאָוויטש, צוגעהענדיג צו זיי — ליזענקע, נו, נו, איז דיין ראַסקין
אַ סלאָווער... כע, כע, ווען ער וועט זיין אַ דאָקטאָר און ער זאָל
זיין אזוי סלאָו, קענען נאָך דיא חלאים, ביז ער וועט צו זיי קו-
מען, אוועקשטארבען, כע, כע, כע.

דער רעוורענד און דער דיקער אידעל האָבען זיך אויך
שטאַרק צולאכט, הפנים דיא חכמה פון דעם בעל שמחה איז זיי
זעהר שטאַרק געפעלען געוואָרען. ראַסקין האָט געגעבען דיא
האָנד ליזען און צו דיא איבעריגע האָט ער אַ מאַך געטהאָן מיט'ן
קאָפּ. ליזע האָט זיך זעהר שטאַרק בעליידיגט פון איהר פאָטער'ס
חכמה.

— אָבער, פאפא, האָט זיא ארויסגערעדט מיט אַ פערבאָר-
גענעם פערדרוס און רויטה ווערענדיג, — ראַסקין האָט דאָך ניט
געהאט זיך וואָס צו איילען...

— געווער מאַינר, געווער מאַינר, מיין סוויט בייבי — האָט
יערוכאָמאָוויטש אונטערבראָכען זיין 18-יעהריגע בייבי, לאַכענ-
דיג מיט זיין משונה'דיגען געלעכטער, — געווער מאַינר, ער איז
אַ גור באָי, דיין ראַסקין, כע, כע, אַ וואָרט ניט זאָגען, אַ קרומען
וואָרט אויף איהם. אָט דאָס הייסט יונגעס בלוט, האָט ער זיך
געווענדעט צום דיקען אידען און צום רעוורענד. — איך זאָג אייך,
אַז היינטיגע קינדער פערשטעהען שוין מעהרער, וויא מיר עלטער-
רע מענשען; אזוי, ראַסקין, מיין גור באָי? כע, כע, גיעב איך
וועל דיר אַנדרעהען פיר'ן אויער. ער האָט געוואָלט אָנגעהמען
ראַסקינ'ען פיר'ן אויער. ראַסקין האָט זיך אָבער דאָס מאָל אויס-
געדריעהט פון דער ווייכער האַנד פון זיין צוקינפטיגען שוועגער-
פאָטער, אָבטערענדיג עטליכע טריט אַהינטער. "עזעל" — האָט
ער געטראכט וועגען יערוכאָמאָוויטש'ען און האָט אַלץ געשמי-
כעלט.

ליזע איז ביז געוואָרען און, צוגעהענדיג צו ראַסקינ'ען,

האָט זיא איהם אָבגערופען אָן אַ זייט. זיי האָבען זיך געשטעלט
נעבען אַ גרופע פון יונגע מענער און פרויען.

— קום אַהער, האַלאַן, האָט איהר נאָכגעשריען יערוכאָמאָ-
וויטש — אָט דאָס הייסט יונגע קינדער היינטיגע צייטען! כע,
כע, וואָס זאָנסטו, שרה, האָט ער זיך געווענדעט צו זיין פלוניט'-
טע, וועלכע איז דיא גאנצע צייט געשטאנען און האָט געשעפט
נחת עמער-ווייז, וויא פון איהר מאָן, אזוי אויך פון ליזע'ן און
ראַסקינ'ען — ציפליאטעס לערנען היהנער, כע, כע, קום איך
וועל דיר אַנדרעהען פיר'ן אויער, מיין אַלטינקע. און ער האָט
מיט צוויי פינגער אָנגענומען זיא פיר אַ שפיץ אויער.

אַלע האָבען זיך צולאכט. דער רעוורענד האָט אויך עפּיס
געזאָגט אַ משונה'דיגע חכמה אין אַ משונה'דיגען דייטש (ער
האָט געשפראָכען דייטש מיט אַ פערגנב'טען ווייכען קול און
זיין דייטש פלעגט קלינגען "טיעק, טיעק") און זיי האָבען זיך
נאָך שטאַרקער צולאכט.

אין אַ האַלבע שטונדע ארום איז שוין דער עולם געזעסען
ארום דיא טישען. ראַסקין מיט ליזע'ן אויבער-אָן. נעבען זיי זיי-
נען געזעסען עטליכע מיידלעך און יונגע לייט. שרה און יערו-
כאָמאָוויטש זיינען אַרומגעלאָפּען פון איין גאסט צום צווייטען,
זאָגענדיג צו זיי: "העלפ יורסעלף." איבערהויפט יערוכאָמאָ-
וויטש — דער האָט געהאַלטען אין איין חכמה'ן זיך, אין איין
לאַכען. צוויי דיענסטען האָבען דערלאָנגט און צוגענומען פונ'ם
טיש. דער דיקער אידעל איז געזעסען נעבען רעוורענד און זיי
האָבען איינער דעם אַנדערן מכבד געווען מיט "ביסינקעס." עס
האָט זיך דאָרטען געפונען אַ יונגער מאָן, וועלכער האָט דעקלאַ-
מירט אַ רוסישעס קאָמישעס ליעד מיט אַ טראַגישען מאָן; אַ
מיידעל, וועלכע האָט מיט האַרץ פאָרגעזונגען דאָס ענגלישע
ליעד "סוויט מערי." נאָכהער האָט אויך זיך געלאָזט הערען דער
רעוורענד מיט אַ ספּיטש "צור עהרע דער בראוט און ברויטיגאָם,
דיא געסטע דיא ווערטהע און דיא הערשאפטען דיא עדעלע." ער
האָט זיך אוועקגעשטעלט, פארקאשערט דיא ארבעל, פעררוקט דעם

צילינדערהוט אויפ'ן פאטילניצע; זיינע קלייניקע, שמיכלעך-
דע אויגלאך און זיין נאז, וואס האט געטראגען אויף זיך דיא
גאנצע הייליגע יודישקייט, האבען געוויזען, אז זייער אייגענע-
טהימער האט א „ביסכען גענאסען“ פון דעם ביטערן טראפען.

— מיינע העררען און דאמען! — האט ער אָנגעהויבען

מיט א הייזעריגליכער שטימע, וואס איז וואס ווייטער געוואָרען
אלץ ווארימער — „דעזער טאך (איהם איז געווען צו ליכטיג אין
דיא אויגען און ער האט גערופען דיא נאכט „טאך“) וועט-
אָהנע צווייפֿעל פערעפֿעראוואַכען איינע עפאָכע אין דער נע-
שיכטע דער מענשהייט. מיינע העררען און דאמען, איך וויל איין
ביסכען פערשטענדליך זיין. דיא מענשהייט אין אלגעמיין איזט
איין גראַסער קערפער אונד דער מענש אין איינצעלנעם איזט
איין גלייך פון דעם גראַסען קערפער. דער קערפער זעלבסט בעי-
לאנגט צו דעם עוויגען שעפֿפֿער, וואס אין הימעל איזט. ווען
איין מענש שטירבט, שטירבט אויך איין גלייך אים קערפער,
ווען איין מענש ווירד געבאָרען, ווירד אויך געבאָרען א נייעם
גלייך אין דעם קערפער... אַלזאָ, מיינע העררען אונד דאמען, איך
מעכטע-זי אַויפֿמערקזאַם מאַכען אויף פאַלגענדעס: ווען דיא
ליכטיגע זאָנגע פֿעראייניגט זיך דורך איהרע וואַרמע שטראַהלען
מיט איינעם בוים אָדער זאָ איינע פלאַנצע, אונד דאס פאסירט
נור אים זאָממער, ברינגען זי אַ פריכטע. ווינטער גיעבט דיא
פלאַנצע קיינע פריכטע, דען עס איזט ווינטער אונד דיא זאָנגע
וואַרמט ניכט זאָ. דיא מענשען, מיינע העררען אונד דאמען, זינד
דיא פלאַנצע, דער זאָמער — דיא יוגענד, דער ווינטער — דאָס
אַלטער און זאָ קאָממט דיא זאָנגע מיט איהרע שטראַהלען —
דיא ליעבע אונד וואַרעמט דיא פלאַנצע — דען ברויטגאס
— אונד זי אַ ברינגען פריכטע. דיזע פריכטע, מיינע העררען אונד
דאמען, זינד דיא צוקינפֿטיגע גלייךער פאן דעם גראַסען
קערפער — דיא מענשהייט. יעדעס איינצעלנע גלייך
פֿעראוואַכט אַן עפאָכע אין דעם גראַסען קערפער. אַלזאָ

אים נאָמען דער מענשהייט גראַטולירע איך דיא ווערטהע בראוט
אונד ברויטגאס!

דיזע מערקווירדיגע רעדע האט ארויסגערופען אַפֿלאַ-
דיסמענטען ביי דיא עלטערע ביזנעס-לייט, ביי דיא יונגע לייט,
און צווישען זיי אויך ראסקינען, האט עס ארויסגערופען א
שמיכלעך אויף דיא ליפֿען.

— טא, טא, טא, בראַוואָ, מיסטער מיכעלסאָן! (דעם רעווע-
רענ'ס נאָמען) האט אויסגעשריען דער דיקער אידעל מיט'ן פליך,
אויפהויבענדיג אַ באַקאַל אין דער הויף, — פיר אייער געזונד,
בראוואָ! ער האט אויסגעקעהרט דעם באַקאַל אין מויל מיט'ן
דעק ארויף און האט איהם אַ שמיץ געטהאָן אָן פאַל.

דער גלעזערנער באַקאַל האט זיך צובראָכען אויף פיצלאַך.
— בראַוואָ! בראַוואָ! — האט מען גענומען שרייען פון אַלע
זייטען, און מען האט גענומען אָנגיעסען דיא באַקאַלען.

אַ דיענסט איז אריין און האט גענומען צוזאַמענקלייפֿען
דיא צובראָכענע שטיקלאַך פונ'ם פאַל.

יערובאָמאָוויטש איז צוגעלאָפֿען צו ראסקינען און ליזען.

— מיין באַי, מיין סוויט בייבי, ליזינקא, לאַ'מיד אייך
זאָגען לחיים! ער האט זך צוקוסט מיט ליזע'ן און ראסקינע'ן און
איז האַלב פֿערריקט אַרומגעלאָפֿען דיא געסט דריקענדיג דיא
הענד, טרינקענדיג מיט זיי לחיים און פיהלענדיג אַ רויש אין קאָפּ.
שרה האט זיך אויך צוקוסט מיט ראסקינע'ן און איהר
טאָכטער און האט אַזש פאַר שמחה אָנגעהויבען צו שלוכצען.

דיא געסט האָבען אויך געטרונקען צו ראסקינע'ן און
ליזע'ן, און ראסקין האט מיט פיעלע פון זיי געמוזט מיטטרינקען.
ער איז געזעסען וויא אויף שפילקעס. דיא גאנצע צערעמאָניע
האט איהם געערגערט, דער קוסען זיך מיט יערובאָמאָוויטש'ען
און שרה'ן, איבערהויפט יערובאָמאָוויטש'עם האַלטונג האט איהם
געמאָכט ביי, און דער שנאָפּס, וואס ער האט אויסגעטרונקען,
האט איהם אויפֿגערגט און האט אריינגעבראַכט אַ מרה"שחורה

אין זיין נשמה. ער האָט זיך געפיהלט אונצופריעדען מיט זיך, מיט ליזע'ן און מיט אלעמען ארום זיך.

דיא געפיהלען, וואָס האָבען מיט עטליכע שטונדען צוריק געמוטשעט זיין נשמה, האָבען וויעדער אין איהם ערוואכט מיט נאָך אַ שטאַרקערער קראַפט... ער האָט פון דער זייט גענומען קוקען אויף ליזע'ן. זיא איז געזעסען לינקס נעבען איהם און האָט עפעס גערעדט מיט אַ יונגען מאַן, וואָס איז געזעסען רעכטס נעבען ראסקינ'ען. דיא באקען זיינען ביי איהר געווען רויטה. דיא שווארצע אויגען האָבען געבלישטשעט. זיא האָט אויסגע-קוקט שעה, יונג און געזונד; איהר שמיכל איז געווען אַ זאנפטער, אָבער אין ראסקינ'ס אויגען איז זיא געווען מיאוס, זאגאר העסליך.

„אַ קוקלע — האָט ער געטראכט — אַ שטיק האַלץ. איהר שמיכל איז וויא ביי איהר טאטען, דעם מוזשיק. קיין אינטער-ליגענץ אין רעדען און אין האַלטען זיך, אלעס גראַב, ניט ארום-געהובלעוועט, וויא איהר טאטע-מאמע...“

— ראסקין! — האָט ליזע פלוצום איבערגעשלאָגען זיינע געדאַנקען — הערט נאָר, וואָס מיסטער אבראש'ען קען איינפאַ-לען ער זאגט, אז אין מאַסקווע זיינען ניטאָ אַזעלכע פלעצער, וואו צו פערבריינגען, וויא אין ניו יאָרק. כא, כא, כא. זיא האָט געלאכט מיט אַן אַנגענעהמען יונגען געלעכטער.

ראסקינ'ען האָט אַ שטאָך געטהאָן אין האַרצען פון דיעזען געלעכטער: איהם האָט ער געקלונגען נאָריש און העסליך.

— איך ווייס ניט, האָט ער אויסגערעדט האַרט. באלד אָבער האָט ער זיך פערריכט און האָט אויסגערעדט ווייך: — איך גלויב, לויזינקע, אז אין ניו יאָרק זיינען דאָ שעהנע פלעצער, אָבער איך ווייס ניט, אויב עס זיינען ניטאָ אויך אַזעלכע אין מאַסקווע.

— יעס, יעס, — האָט געזאָגט ליזע — אין מאַסקווע זיי-נען נאָך דאָ שעהנערע פלעצער. און זיא האָט פאַרטגעזעצט איהר רעדען מיט'ן יונגען מאַן.

„לומפּ.“ האָט געטראכט ווייטער ראסקין וועגען

זיך, „דוא האָסט זיא געוואָלט בעלידיגען... איז זיא אין דעם שולדיג? האָט זיא דייך צו דעם געצוואונגען?“

אין איהם האָט זיך פלוצום ערוועקט אַ רחמנות צו ליזע'ן און ער האָט וויעדער גענומען קוקען אויף איהר, סטאַרענדיג זיך צו געפינען זיא פיר שעהן.

„דיא אויגען שווארצע, גרויסע, קלאסישע; דער נאָז, דאָס מויל, דער פנים, אלעס אין מאַס... אַ ביסעל לעבען האָט נאָך געדארפט זיין... דאָס אָבער קומט מיט דער צייט...“

דאָס האָט ער אָבער געטראכט מיט'ן קאָפּ, זיין האַרץ איז געווען אייז קאַלט. דערצו האָט ער נאָך אין זיין געדעכעניס וויעדער ארויסגערופען מאַשא'ס געשטאַלט... דיא קלאָרע, קייר-לאַכדיגע באַקען, דעם אינטעליגענטען פנים, דיא גרויסע, בלויע, פערחלומ'טע אויגען, דיא לאַנגע בלאַנדע האַאר אויף דיא פולע פלייצעס, און ניט ווילענדיג, האָט ער צוגעגלייכט מאַשא'ן צו ליזע'ן און ליזע'ס געשטאַלט פלעגט פערשווינדען און מאַשא'ס פלעגט בלייבען שטעהן פאר איהם אַלץ לעבהאפטער און לעב-האפטער.

דאָס האָט וויעדער אין איהם ארויסגערופען אַ האַס און דעם מאַל וויעדער צו ליזע'ן.

„איך בין אַ סחורה, גראדע וויא דער ארבייטער ביי'ם באַס. ער האָט פיינד דעם באַס, נאָר אום ניט צו הונגערן, מוז ער זיך פערקויפען צו דעם באַס. אמת, ליזע איז ניט שולדיג, דער באַס איז דאָך אָבער אויך ניט שולדיג, ווען ער האָט געלד, דאָך האָסט איהם דער ארבייטער, ווארום? ווייל דער ארבייטער איז געצוואונגען צו פערקויפען זיך צו איהם. איך וואָלט פיעלגלייכט אויך ליעבען ליזע'ן, ווען איך זאָל זיין דאָ ניט געצוואונגען... „און אפשר“ — פאַלט פלוצלינג איהם אריין אַ געדאַנק — „וועל איך נאָך זיא ליעבען. דאָס טרעפט זיך דאָך אויך!...“

און פאר זיינע אויגען שטעהט אַלץ מאַשא'ס געשטאַלט, שטעהט און קוקט אויף איהם מיט איהרע בלויע אויגען פער-חלומ'ט....

אין דער צייט איז צוגעלאפען יערוכאמאָוויטש צו דער פרוי נעבען פיאנאָ מיט דיא ווערטער:

— נו, באַרישניא, שפיעלט יעצט אַ שטיקעלע, העז? קינד דער, האָט ער א געשריי געטהאָן צו די געסט מיט א האלב שיכורן הייזעריגען קול — מיינע גור באַיעס, יעצט וועט דיא פרייליין שפיעלען אויפ'ן פיאנאָ, זיא איז אַ קינסטלערין פאַירסט קלעס. פרייליין, האָט ער זיך געווענדעט צו איהר — עפעס א רוישישעס, א מאַסקווער שטיקעלע, כע, כע, כע.

עס האָבען זיך דערהערט אייניגע אַפלאַדיסמענטען; דער אידעל מיט'ן פליך האָט אויסגעשריען מיט אַלע כוחות „אַרדער“ און האָט אַ קלאַפ געטהאָן מיט'ן פויסט אָן טיש אזוי, אז דאָס געשיר האָט גענומען ציטערן; דער רעווערענד האָט אונד עפעס אויסגעמורמעלט און האָט גענומען קוקען מיט זיינע אויגלאך אין דער זייט, וואו דיא פיאנאָ שפיעלען איז גע-זעסען.

זיא איז געזעסען דיא נאנצע צייט נעבען פיאנאָ מיט'ן רוקען צו דער געזעלשאפט. יערוכאמאָוויטש האָט זיא אייניגע מאָל איינגעלאָדען צום טיש, נור זיא האָט זיך ענטזאגט אונטער פערשיעדענע תירוצים. נור איינמאָל האָט זיא אומגעקעהרט דעם פנים צו דיא געסט: דאָס איז געווען ווען דער רעווערענד האָט געהאַלטען זיין מערקווירדיגען ספיטש. זיא האָט אַ קוק געטהאָן מיט אַן איראָנישען שטייכל אויף דעם רעווערענד, האָט גענומען בעטראכטען פון ווייטען דיא געסט, דיא יונגע מיידלאך, דיא יונגע לייט, דיא כלה און דעם חתן... פלוצים האָט זיא אַ ציטער געטהאָן מיט איהר דאַרען קערפער. דער פנים איז געוואָרען בלאס וויא קרייד, דיא פלויע אויגען האָבען געקוקט פיר זיך מיט אַנגסט און צומישט... דאן האָט זיא אַ כאַפ געטהאָן דעם בלייכען פנים צוריק צום קלאוויר צו. באלד אָבער איז זיא געזעסען וויעדער רוהיג, קוקענדיג פיר זיך, און גערווען איבערקלייבענדיג מיט דיא פינגער אין דער שטיל דיא קלאווישען...

יעצט נור, ווען יערוכאמאָוויטש האָט זיא געבעטען שפיעלען, האָט זיא וויעדער אַ ציטער געטהאָן און האָט איהם אַנגעקוקט, אזוי וויא זיא וואָלט איהם ניט פערשטאַנען.

— אַ שטיקעלע, עפעס אַ רוישישעס, האָט איהר וויעדער געזאָגט יערוכאמאָוויטש און האָט זיך צולאכט צופריעדען מיט זיין געלעכטער.

— האָט זיא אויסגעמורמעלט, האָט זיך אויסגעפוי-גען צום פיאנאָ און האָט מיט די פינגער אַ קלאַפ געטהאָן איבער דיא קלאווישען... אַ שטילער קרעכץ האָט געציטערט אין דער לופטען. נאָך אַ קלאַפ מיט דיא פינגער, און דאָס פיאנאָ זיפצט און דאָס פיאנאָ קלאַנגט אזוי ריהרענד, אזוי הערצדייטענד, אזוי וויא עס וואָלט דערזעהלט פון בערגאָבענע גליקען, פון א פאר דער צייט פערוועלקטער יונגענד, פון אייביגען ווינטער אָהן פריה-לינג, אָהן דער ווארימער, ליכטיגער זון... זיא האָט געשפיעלט דיא „מאָליטווא“ (תפלה) פון דעם גרויסען רוישישען דיכטער און בירגער נעקראסאָוו. „וואָס אַ יאָהר ווערען שוואכער דיא כוחות“ האָט געקלאַנגט דאָס פיאנאָ — דער שכל ווערט מעמפער און דאָס בלוט קעלטער, און דיא אַלע זיפצענדע, קרעכצענדע טענער האָבען געציטערט און האָבען זיך געפלאַכטען אין האַר-מאָנישע אקאָרדען, צופענדיג און רייסענדיג דעם עולם ביי דער נשמה....

יערוכאמאָוויטש איז געשטאַנען אין מיט'ן שטוב מיט אַ ווייט פערנאָנדערגעפענטען מויל און מיט ברייט אויסגעגלאַצטע אויגען און האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ; דער אידעל מיט'ן פליך, וואָס האָט שוין אריבערגעכאַפט דאָס מאָס, האָט צוגעשפאַרט דעם שמערן צום טיש און האָט געכליפּעט; דער רעווערענד האָט אויסגעדריקט זיין בעוואונדערונג דורך קוועטשען מיט דיא פליי-צעס, דורך הייבען זיין צילינדערהוט און דורך צופאַטשען מיט'ן האַנד צום טאַקט אָן טיש; דיא יונגע לייט האָבען שטאַרק אַפלאַ-דירט, שרייענדיג „ביס“.

ליזע האָט אויך אַפלאַדירט. נאָר איין ראסקין איז געזע-

סען בלאס מיט פעסט צוזאמענגעדריקטע ליפען און האָט מיט צומישטע אויגען געקוקט אויף יענער זייט, וואו דיא פיאנאָ-שפיעלערין איז געזעסען: דאָס, וואָס דיא פיאנאָ-שפיעלערין האָט געשפיעלט, איז איהם געווען בעקאנט, זעהר בעקאנט — מאַשאַ פלעגט עס שפיעלען אימער, ווען זיי פלעגן בלייבען אַליין. דיא האָר און דיא בעוועגונגען האָבען איהם אויך שטאַרק דערמאָהנט אן מאַשאַ'ן.... אַ שרעקליכער געדאַנק איז דורכגעפלויען זיין מוח: „איז עס מאַשאַ?“ עס האָט איהם אַ שוידער געטהאָן, איהם איז מורא'דיג געוואָרען... ער האָט שטאַרקער גענומען קוקען אין יענער זייט, וואו דיא פיאנאָ-שפיעלערין איז געזעסען — פון ווייטען האָבען איהרע שמאַלע פלייצעס און איהר דאַרער קער-פער אויסגעוויזען, וויא פון אַ קינד...

„ניין, מאַשאַ'ס קערפער איז עס געוויס ניט.“ און איהם האָט זיך פאַרגעשטעלט יענע מאַשאַ, יענע בליהענדע שעהנ-הייט, מיט איהר הויכען בוזים און מיט איהרע פולע, קיילאַכ-דיגע פלייצעס...

„ביס, ביס!“ האָבען גענומען שרייען דיא געסט, פאַטש-ענדיג אין דיא הענד.

דאָס פיאנאָ האָט ווידער גענומען שפיעלען. דיזעס מאָל זיינען געווען די טענער ווייך, ווייך און צערטליך. אַט האָט אַ ברום געטהאָן אַ גראָבער טאָן, איהם האָט געענטפערט אַ דינער, וויי-כער טאָן; און אַט האָט אַ ציטער געטאָן אַ ווייכער, לאַסטשענדער טאָן און איהם האָבען געענטפערט פיעלע טענער — אי גראָבע אי דינע. און אַט האָבען זיך מיט אַ מאָל גענומען געסען שטימען צאַרטע, וויא דיא לייעבע, ריהרענדע, וויא דיא טהערען פון אן אונשולדיגער שעהנהייט, ציטערענדע, וויא דיא שטימע פונ'ם פראַלעטאריאַט...

ראַסקין האָט אַ ציטער געטהאָן. דיא טענער זיינען איהם אויך געווען בעקאנט... ניט איין מאָל האָט מאַשאַ געשפיעלט פאר איהם דיא מערקווירדיגע מעלאָדיע, וואָס אַ שוויצאַרישער סמיר-דענט האָט זיא אַ מאָל אויסגעלערנט... איהם האָט גענומען האַ-

מערען אין דיא שלייפען; דער קאָפּ האָט איהם געשווינדעלט — און פאר דיא אויגען האָבען זיך געטראַגען שוואַרצע פאַסען... „עס איז ניט מעגליך, דאָס איז אַ שוואַכעס קינד, ניט מאַשאַ.“

פלוצים האָט איהם גענומען ציהען צוצוגעהען געהענטער צו דער פיאנאָ-שפיעלערין, בלוז פון נאָהענטען אַ קוק טהאָן אויף איהר, פון הינטען.

„מאַשאַ איז עס געוויס ניט... עס איז אונמעגליך. נאָר דעם חלום צו פערטרייבען... ער מוטשעט אַזוי...“

ער איז אויפגעשטאַנען פונ'ם טיש, האָט זיך ענטשולדיגט פאַר דער כלה און פאַר דיא אַרומיגע געסט און האָט גענומען געהן צו דער פיאנאָ-שפיעלערין.

און דאָס פיאנאָ שפיעלט, און דיא בעקאנטע טענער קליי-גען איהם אין דיא אויערן, בערוישען איהם דעם מוח... נעבען דעם פיאנאָ שטעהט יערוכאַמאַוויטש מיט אַ ברייטען שמייעל און מאַכט מיט'ן קאָפּ צום טאַקט.

ראַסקין איז צוגעגאַנגען געהנטער צו דער פיאנאָ-שפיע-לערין און איהם איז גרינגער געוואָרען אויפ'ן האַרצען. ער האָט דערזעהען פון הינטען איהר דינעם, בלאַסען האַלז און איהר אייני-איינגעשרומפטען קערפער און איהם איז ליכטיג געוואָרען אין דיא אויגען.

„געוויס ניט מאַשאַ, נאָר איהרע האָר...“ ער איז צוגע-גאַנגען צו איהר נאָך געהנטער.

אין דער צייט האָט דיא פיאנאָ-שפיעלערין אַ קעהר גע-טהאָן דעם פנים אַהינטער, האָט זיך אָבער באַלד אַ כאַפּ געטהאָן צוריק. דאָס פיאנאָ האָט אַרויסגעלאָזען אַ קרעכץ און איז אויף איין קליינעם מאַמענט שטיל געבליעבען. באַלד אָבער האָבען זיך דעהרערט שטאַרקע, פערצווייפלטע טענער — דיא פיאנאָ-שפיעלערין האָט גענומען שפיעלען מיט דער גאַנצער קראַפט און עפעס, וויא מיט אַ פערצווייפלונג...

ראַסקין איז צוגעגאַנגען נאָהענט צום פיאנאָ, האָט זיך

געשטעלט געגען יערוכאמאָוויטש'ן און האָט אַ קוק געטהאָן אויף
דיא שפּיעלערין... ער האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן מיט'ן גאנצען
קערפּער, דער פנים איז ביי איהם געוואָרען בלייב, ער האָט גע-
נומען קוקען צומישט אַרום זיך, איז אָנגעטראָטען עטליכע טריט
צוריק און האָט זיך אָנגעכאַפּט פיר'ן קאַפּ... יערוכאמאָוויטש
האָט עס בעמערקט און איז צוגעלאָפּען צו איהם.

— וואָס איז דיר, מיין באַי? האָט ער אויסגעשריען, אָנ-
כאַפּענדיג איהם פיר דיא פלייצע.

און דאָס פיאנאָ שפּיעלט און דיא טענער גיעסען זיך...

— סטאַפּט! האָט יערוכאמאָוויטש אַ געשריי געטהאָן צו
דער פיאנאָ-שפּיעלערין. דאָס פיאנאָ איז שטיל געבליעבען. דיא
שפּיעלערין האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן איז אויפגעשפרונגען פון'ם
אַרט, האָט מיט האַס און פּעראַכטונג געקוקט אויף יערוכאמאָווי-
טש'ען און אויף ראסקינ'ען, דיא ליפּען האָבען ביי איהר געצוי-
טערט און זיא איז דאָן מיט שנעלע, פּעסטע טריט ארויס פונ'ם
זאַל.

ראסקין האָט אַ קרעכץ געטהאָן און האָט זיך אַ ריס געטהאָן
פון יערוכאמאָוויטש'עם הענר.

— וואוהין, מיין באַי? וואָס איז מיט דיר?

— לאָזט מיך, לאָזט מיך, מאכט ניט קיין לאַרם, איך
פיהל מיך ניט גוט, איך וועל נאָר ארויס אין קאָרידאָר, כאפּען אַ
ביסעל פרישע לופט... געהט ניט, איך וויל אליין...

— געה, געה, מיין באַי, וויא דוא קוקסט אויס?...

ראסקין איז שאַקלענדיג זיך ארויס אין קאָרידאָר. דאָס
האַרץ האָט זיך געריסען ביי איהם אין שטיקער. „דאָס איז זיא,
דאָס איז מאשא! זיא איז קראַנק, זיא איז שווינדזיכטיג!“...
און איז זיין נשמה האָט זיך איצטער פּלוצים ערוועקט צו איהר
אַזאַ ים פון גוטע געפיהלען... ניין, ער האָט אליין ניט געוואוסט,
וויא טיעף ער לייעבט זיא, יעצט נאָר האָט ער זיך עס דערוואוסט!...
„מערדער, דוא ביזט איהר מערדער!“ האָט אַ געהיימער קול אין
איהם אינעווייניג געשריען. ער וועט פאלען צו איהרע פיס, ער

וועט זיא בעטען, ער וועט איהר געבען צו פערשטעהן, אַז אַזוי
האָט געמוזט זיין... ניין, אַזוי האָט ניט געטאָרט זיין; ער וועט
איהר נאָר זאָגען, אַז ער איז אַ פערברעכער געגען איהר, אַז ער
וויל עס איצטער גוט מאכען... ער לייעבט ניט זיין כלה, ער לייעבט
נאָר זיא, מאשא'ן....

אין דיוע צייט איז ארויס פון דרעסינג-רום אין האַל דיא
פיאנאָ-שפּיעלערין מיט אַ פערשלייערטען פנים.

ראסקין האָט אונגעוואוסט זיך אַ וואָרף געטהאָן צו איהר
און האָט זיא אָנגעכאַפּט פיר אַ האַנד.

— מאשא! האָט ער אויסגעשריען מיט אַ ציטערענדען קול.

זיא האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון זיינע הענר און ניט ארויס-
רעדענדיג קיין וואָרט, האָט זיא מיט פּעסטע און שנעלע טריט
גענומען געהן פון דיא טרעפּ.

— מאשא! האָט ראסקין זיא גערופּען מיט אַ קול, אַ פער-
שטיקטען פון טרעהרען.

קיין ענטפער.

— מאשא! האָט ראסקין נאָך אַ מאָל גערופּען.

קיין ענטפער, עס הערט זיך נאָר דאָס סקריפען פון איהרע
טריט איבער דער פערפראָרענער פּאַדלאָגע פון האַל; באַלד האָט
דאָס זיך שוין אויך מעהר ניט געהערט.

ראסקינען איז פינסטער געוואָרען אין דיא אויגען; אין
קאַפּ האָט איהם געדריעהט; ער איז צוגעפאלען מיט'ן שטערן צום
וואַנד און האָט זיך פּענאָנדערנעוויינט וויא אַ קינד...

* * *

אין אַ וויילע ארום, ווען יערוכאמאָוויטש איז ארויס אין קאָ-
רידאָר, האָט ער געטראָפּען ראסקינען, שטעהענדיג מיט אַ צוגע-
שפּאַרטען שטערן צום וואַנד.

— נו, מיין באַי, וויא פיהלסטו דיר יעצט?

ראסקין האָט אויפגעהויבען דעם קאַפּ און געזאָגט: „עס אין

שוין אל ראיט, פאראיבער.... דיא מוזיק האט מיך זעהר אויפגע-
רעגט, א נארישקייט".

— זיא איז שוין, מיין באַי, אוועק; זיא האט געזאגט דער
דיענסט, אז זיא מוז געהן אהיים. שפיעלט פאָירסט קלעס, הע,
מיין באַי?

— יע, יע, קומט אָבער אין זאל צוריק.

זיי זיינען אַריין אין זאל. ראַסקין האט וויעדער פערנומען
זיין פלאץ געבען ליזע'ן און ער האט וויעדער געשמייכלט....



דער אמת.

דער זיינער איז פיער נאָך האלבען טאָג. אין דרויסען איז
היים, אין שטוב שטיקט....

פענני זיצט ביי אַן אָפענעם פענסטער אין פראָנט רום,
האַלט אויפ'ן שוים א קינדערשע קליידעל און זיימט. זיא איז אַ
ליעבליכע קליינע קיילעכדיגע ברונטקע פון א יאָהר 24, מיט
גרויסע, שווארצע, בלישטשענדע אויגען, מיט א קליין מייכלעל
און מיט א פארריסען נעזעל. שווארצע, וויא פעד, האָאָר פאלען ביי
איהר פון פאַרענט אויפ'ן שמאַלען, גלאטען און גלאַנציגען שטערן.
זיא האלט דעם קאָפּ אביסעל צוגעבויגען צו דיא קינדערשע קליי-
דעל, זינגט פארטראכט עפעס א מעלאָדיע אונטער'ן נאָז און
זיימט.

איהר קליינער פיער יאָהריגער מאַקסי—איהר איין איינ-
ציג קינד — אַ ווייסער, קלאָרער, צאָרטער אינגעלעלע מיט רויטע
האָאָר, וויא ביי זיין פאָטער, האלט א שטעקען פון א ברום צוויי-
שען דיא פיס, לויפט ארום איבער'ן שטוב פון פראָנט-רום אין
קיד, פון קיד אין שלאָפצימער, פון שלאָפצימער צוריק אין פראָנט-
רום — לויפט און שרייט: „געראַפ, האָרוי, געראַפ!....

דיא טיר פון דער קיד האט זיך געעפענט, און אין שטוב
איז אַריינגעקומען פענני'ס מאן, מאָרריס.

ער איז א הויכער, שמאַלער יונגערמאן פון אַ יאָהר 28, מיט
א לאנגען געללען פנים, פול מיט זומער-שפרינקלאך, און מיט רוי-
טע האָאָר.... ער איז אַריינגעקומען ברוגז, אָנגעבלאָזען.

— פאפא! פאפא! האט זיך א וואָרף געטהאָן צו איהם
מאַקסי, רייטענדיג אויף זיין שטעקען, — פאפּעלע, וואו איז מיין
קענדי?

— קום, מאַקסי, לאָז דײַך דיא מאַמע אָנטהאַן, אײַך וועל דײַך מיטנעמהען אין פאַרק און וועל דײַך קויפּען קענדי....

פענני קוקט אָן איהר מאַן מיט גרויסע, פּערוואונדערטע אויגען; זיא פארשטעהט ניט, ווארום מאַריס איז אזוי פריה גע- קומען פון'ם שאפ. דאָך פרעגט זיא איהם גאָר ניט, לאָזט ווידער ארונטער דיא אויגען אויף איהר ארבייט און זיימט, און זיימט....

מאַקסי טהוט א וואָרף דעם שטעקען אָן א זייט, כאַפּט ארום מיט זיינע קינדערשע אַרעמס דעם פאַטער'ס קניע, טוליעט צו זיין קעפעלע און שרייט מיט התפעלות: א יא, פאפא, וועסט מיר קויפּען טשאַקאָלאַד? און עפעל און פינאַנעס אויך? דו ביזט א גוד פאפא, אײַך ליעב דײַך, און אָנקעל סעם ליעב אײַך אויך. ער וועט מיר בריינגען א פערדעלע, אײַז, פאפא, א גוד אָנקעל, אָנ- קעל סעם?....

— אַלרייט, אַלרייט, מיין קינד, לאָז דיא מאַמע דײַך אָנטאָן. ווילסטו טאַקסי מיט איהם געהן? (זיא האָט געוואָלט פרע- גען: „ווארום ביזטו היינט אזוי פריה פון דער ארבייט?“ און זייער פּערהאַלטען זיך איינער צום אַנדערן, אין זייערע בליקען, אין זייערע קורצע פראגען און ענטפערס האָט זיך געפיהלט א געוויסע קאַלטקייט און געצוואונגענהייט).

— יא, יא, אײַך מעג דאָך אויך האָבען א ביסעל פּערנניגען, האָט ער געזאָגט מיט אזא טאָן, וויא ער וואָלט זיא וועלען א שטאָך טהאַן, און האָט צוגעלייגט: א'ן אונשולדיגען פּערנניגען....

ער האָט זיך געזעצט אויפ'ן זאָפּע און האָט מיט פאַרשענדע אויגען זיך איינגעגעסען אין זיין פרוי'ס פנים.

— וואוהין ווילסטו מיט איהם געהן? האָט זיא געפרעגט.

— אין פאַרק, אין דושעקסאָן סטריט פאַרק. ווארום? דײַך איז עס אפשר אונאנגענעהם?

— אַך! האָט זיא ארויסגערעדט און האָט א דריק געטהאַן מיט'ן פלייצע, אַקוראט וויא זיא וואָלט וועלען זאָגען: פון מיינט- וועגען, מיין ליעבענקער, קענסטו געהן, וואוהין דו ווילסט....

זיא איז אויפגעשטאַנען מיט א פוילקייט אין איהר גאנצער בינור, האָט גענומען זוכען דעם קינד'ס קליידער....

— מאַמא! האָט געשריען מאַקסי — גיב מיר מיין ניים העט....

זיא האָט איהם אַוועקגעזעצט אויפ'ן זאָפּע געבען פאַטער און גענומען אָנטאָן. באַלד איז ער געזעסען אין איין העמערל, געמאַכט מיט דיא פיסעלאַך, האָט זיך אויסגעצויגען אויפ'ן זאָפּע און האָט גענומען שפילען מיט'ן פאַטער ביז וואנען דיא מוטער האָט אין אַלמער געזוכט זיינע שיד. דער פאַטער האָט איהם געקיצעלט, מאַקסי האָט געלאכט, זיך ארומגעוואָרפען אי- בער'ן זאָפּע פון בויך אויפ'ן רוקען און פון רוקען אויפ'ן בויך, און האָט געדרינגעוועט מיט דיא פיסעלאַך. דער פאַטער האָט אויך געלאכט, אָבער זיין געלעכטער איז געווען א נערוועזער, א פער- שטיקטער....

דיא מוטער האָט אָנגעטהאַן מאַקס'ן, האָט פארשפיר- ליעט דיא שיד, און איז מיט איהם ארויס אין קיטשען וואשען און פערקאמען איהם....

מאַריס האָט זיי בעגלייטעט מיט דיא אויגען. ער האָט גע- קוקט מיט זיינע אויגען פון הינטען אויף דיא שלאַנקע טאַליע פון זיין פרוי, אַקוראט, וויא ער וואָלט זוכען דאָרט שפורען פון אי- מעצענס הענד, האָט טרויעריג א מאַך געטהאַן מיט'ן קאַפּ, אַקור- ראַט, וויא ער וואָלט דאָרט טאַקסי דערוועהן, ארום דער טאַליע דיא שרעקליכע שפורען, און ער האָט א זיפּל געטהאַן....

אַך, ווען ער זאָל עס וויסען אויף געוויס, וואָלט עס איהם, דאכט זיך, אזוי ניט געמוטשעט! עס וואָלט גענומען א סוף, אַן ענדע דאן....

אָבער זיא קען זיך אזוי גוט פארמאַסקירען. אין זיין אַנ- וועזענהייט רעדט זיא, דאכט זיך, גאָר מיט „איהם“ ניט.... און „ער“ איז דאן אויך אזוי שטיל, אזוי אנשטענדיג....

דער „ער“ איז א יונגער-מאַן — איהרער א לאַנדסמאַן, וואָס וואָינט ביי זיי.

מיט צוויי יאָהר צוריק איז ער געקומען אין אמעריקא; פון דער צייט אָן וואָלט ער ביי מאַריס'ען, צאָהלט זיי פאר באַרד. פון דער זייט האָט מאַריס ניט לאַנג געהערט, אַז זיין פענני האָט מיידעלעווין געפיהרט א „ליעבע“ מיט דעם זעלבען יונגענמאן, און פון דער צייט אָן קען ער ניט רוהען. אין זיין נשמה האָט זיך ער וועקט א שווערער חשד אויף זיין פרוי. ער זוכט און פאַרשט פון דער זייט, ביי איהם כאַפט ניט קיין מוטה ארויסצוטערעטען אָפּען.... ער האָט וויא עפעס מורא צו זאָגען זיין ווייב, אז יענער זאָל פערלאָזען זיין הויז. ער האָט מורא, טאָמער וועט דיא ווייב דאן איהם ארויסזאָגען דעם אמת... אָה וועה, אַז דאָס זאָל זיין דער אמת!....

דער אמת? !.... ניי, דאָס וואָלט געווען צושרעקליך. ער ליעבט דאָך איהר אזוי..... שוין זשע איז פענני אַזא פאלשע פרוי? !....

נעכטען ביי נאכט איז פענני מיט סעס'ען און דאָס קינד אַוועק שפאצירען. זיא האָט געזאָגט מאַריס'ן, אז זיא קומט צו ריק אין א שעה ארום און געקומען איז זיא אהיים נאָך 12 ביי נאכט.... פון אכט ביז 12 — פיער שעה IIII און קומענדיג אהיים, איז זיא געווען אויפגערעגט און ארום איהרע אויגען זיינען גע- ווען רויטע פאסען, אזוי וויא זאָל האַבען געוויינט....

א גאנצע נאכט האָט ער ניט געקענט שלאָפּען... עס האָט איהם געמוטשעט שרעקליכע אייפערזוכט און נאָך גרעסערע לייב דעגשאפט.... און פיהלענדיג זיא נעבען זיך, האָט זיך איהם גע- וואָלט אריינעסען זיך מיט זיינע נעגעל און מיט זיינע ציינער אין איהר לייב און רייסען און בייסען זיא ביו'ן בלוט און שרייען: פענני, פענני, גולן, פאר וואָס מוטשעסטו מיך? !“ אָבער אַנ- שטאָט דעם האָט ער זיא גענומען גלעטען און קושען, און ריידען צו איהר גוטע, צערטליכע ווערטער....

היינט אַ גאנצען טאָג אין שאפ האָט ער ניט געקענט אר- בייטען. ער מוז דערנעהן, וואו ער האַלט אין דער וועלט!.... ער האָט זיך מייב געווען צו דערנעהן עס פון זיין מאַקסי'ן....

ער קוקט אין קיך אויף דער מוטער און קינד. זיא שטעהט מיט'ן רוקען צו איהם און מיט'ן פנים צו מאַקסי'ן, וועלכען זיא פערשטעלט. דער ווייסער ראפער כאַפט שטייף ארום איהר שלאַנ- קען קערפער, זיא בויגט זיך צו גראציע צום קינד און ווישט איהם מיט א האַנדטוך זיין קלאָרען פנים'ל.

מאַקסי שטעהט אונגעדולדיג, דרעהט זיך און קעהרט זיך און שרייט: „דאָסס אַלל, דאָסס אַלל“

זיא בויגט זיך צו צו זיין אויער, זאָגט איהם עפעס. א גליק- ליכע פרייד צוגיסט זיך איבער זיין פנים'ל, שפיעגעלט זיך אָב אין זיינע גרויסע בלויע אויגען.

— א שעהנעם פערדעלע, מאַמא, איאָ? איך וועל שרייען: געראפ, האַרזי, געראפ! און פאַפּ וועט מיר אויך קויפּען א האַרזי, וויא אַנקעל סעס, איאָ, מאַמא ?

דאָס קינד שפרינגט אונטער מיט דיא פיסעלאך פון שמחה. — איז ער שוין פארטיג? פרעגט מאַריס אונגעדולדיג און געהט אריין אין קיך.

פענני גלייכט זיך אויס. דער פנים איז ביי איהר צוטראַ- גען, דיא אויגען אונרוהיג. זיא ענטפערט ניט און הויבט אָן זי- כען דעם קינד'ס העט. זיא זוכט אין פראַנט-רום, אין שלאָף-צימ- מער און אין קיך. דעם קינד'ס שטרויענע העטקע היינגט אין קיך פון אויבען אויף א צוואַק.

מאַקסי דערזעהט זיא.

— מאַמא, מאַמא! אָט איז מיינ נייער העט! שרייט ער. מאַריס געהט אראַפּ דיא העט און טהוט אָן אויף מאַקסי'ן, זיא געהט צו און פאָרדיכט איהר אויף זיין קעפּעל, קרויזט אָן מיט איהרע ווייכע צארטע פינגער זיינע לאַקען פון ביידע זייטען נעבען דיא אויערן.... נאָכדעם גיט זיא א קוק אויף מאַריסען פון דער זייט און זאָגט:

— ווען דו וואָלסט איצטער ניט געגאנגען, וואָלטען מיר פארנאכט געגאנגען צוזאמען....

— הם, מאכט מאַרײס אונטער'ן נאָז און ווענדעט זיך גלייך צום קינד: מאַקסי, זאָג דער מאַמע: „גור ביי“ און קום!
— גור ביי, מאַמא! — שרייט אויס מאַקסי, פאָררייסט זיין קעפּעל און שטעלט אָן זיינע ליפּעלאך: — א קוש, מאַמא, א קוש!
זיא טהוט איהם א קוש....

מאָריס מיט'ן קינד זיינען אַרויס. זיא איז אייניגע מינוט געשטאַנען נעבען טיר פערטראכט מיט אַן אַראָנגעלאָזענעם קאַפּ, אזוי וויא זיא זאָל זיך צו עפעס צוהערען; נאכדעם איז זיא אריינגעלאָפּען אין פּראָנט־רום, האָט אַרויסגעקוקט דורך דיא אָפּע־נע פּענסטער אין דרויסען. מאָריס מיט מאַקסי זיינען געגאַנגען אויף'ן טראָטוואַר. באַלד זיינען זיי פערשוואונדען. זיא האָט זיך געזעצט. א שווערער זיפּץ האָט זיך אַרויסגעריסען פון איהר ברוסט און איהרע טיעפּע שוואַרצע אויגען האָבען גענומען קוקען פאר זיך מיט אנגסט.

פון מאָריסעס וואָינגג ביז דזשעקסאָן סטריט פארק איז גע־ווען ניט ווייט, גור עטליכע גאַסען. דער קליינער מאַקסי, אין זיינע העלע קורצע הויזלאך, מיט אַ ווייסער ווייסטעל פון אויבען, מיט זיין שטרויענע העטקע, וואָס איז געווען ביי איהם פאָרוקט אויפ'ן פאַטילניצע, מיט אַ פריילאכען פנים'ל, איז געלאָפּען אין פאָראַויס פאר מאָריסען, האָט אונטערגעטאַנצט מיט דיא פיס־לאך, האָט געמאַכט מיט דיא הענטעלאך.

מאָריס איז געגאַנגען פון הינטען מיט אַן אַראָנגעלאָזענעם קאַפּ, פול מיט פינסטערע געדאַנקען.

וויא אזוי דערגעהט מען דעם אמת דורך מאַקסי? וואָס וועט זיין, אז דער שרעקליכער חשד, וואָס טאַטשעט, וויא אַ וואָ־דעם, זיין ברוסט, וועט זיך אויסלאָזען, איז אמת..... אַה, ניין, ניין, דאָס איז אונמעגליך, עס קען ניט זיין!..... שטייטש, פאר וואָס? וואָס האָט זיא צו איהם?? איז ער דען געווען אַמאָל שלעכט צו איהר? דאכט זיך, ער אַרבייט, ער פראצעוועט גור פון איהרמווע־גען.... דיא נשמה זיינע, דאכט זיך, וואָלט ער איהר אָפּגעבען....

מאָריס האָט זיך געזעצט אויף אַ ביינקעל; מאַקס האָט זיך געשטעלט צווישען זיינע קניע.

אין פארק איז געווען ווייניג מענשען; אייניגע פרויען האָט בען אַרומגעפיהרט קינדער אין קעריע־זאַגס. פון ווייטען, האָט געבלישצט דער ריווער.... ביי דיא ברעגעס פון דעם בלישצערדען ריווער, אין מיטען, פון אלע זייטען, און אין אלע זייטען זיינען געגאַנגען דאַמפ־שיפּען, רויטע, בלויע, ווייסע, און פון ווייטען האָט בען זיי אויסגעזעהען, וויא גרויסע הייזער, וואָס שווימען אויפ'ן וואַסער.

מאָריס האָט אַ קוק געטהאָן אויף זיין קינד מיט אונמוטהיגע אויגען.

— מאַקסי, האָט ער אַרויסגערעדט מיט אַן אויפגערעגטע קול — מאַקסי, דו האָסט מיך לייעב?

מאַקסי האָט פאַרריסען זיינע אויגעלאך אויף זיין פאַטער, האָט זיך אָנגעלעגנט מיט זיינע ביידע עלענבויגענס אויף מאָריס קניע און האָט געענטפערט מיט אַ קינדערשער לעבהאַפ־טינקייט:

— שור, פאַפּא, איך האָב דיר לייעב. וועסט מיר קויפּען אַ פערדעלע?

מאָריס האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאַפּ: — און דיא מאַמא האָסטו לייעב, מאַקסי?

— דער אָנקעל סעם וועט מיר אויך קויפּען אַ פערדעלע, און דו אַ פערדעלע, וועט זיין צוויי פערדעלאך, איך וועל שרייען: געראפּ, האָרוי, געראפּ!....

— האָסטו לייעב דיא מאַמא? האָט ווידער געפרעגט מאָריס.
— איך לייעב דיא מאַמא, איך לייעב דיר און איך לייעב אָנ־קעל סעם, האָט אין איין אַטעהעם אַרויסגערעדט מאַקסי מיט אַ גרויסער ערנסטקייט.

— און וועמען, מאַקסי, האָסטו מעהר לייעב, מיך אָדער דיא מאַמען?....

און מאַקסי? האָט געענטפערט מיט דעם זעלבען טאָן, וויא פריער.

— איך ליעב דיר, און דיא מאמע און אַנקעל סעם.

— מאַקסי, האָסטו ליעב אַנקעל סעם, מאַקסי?

— אַנקעל סעם וועט מיר קויפֿען א פערדעלע, און מאַקסי האָט צוגעלייגט, און דא א פערדעלע, איך האָב דיר אויך ליעב, מאַרס איז אויף א וויילע אנשוויגען געוואָרען און האָט ארונטערגעלאָזען דעם קאָפּ.

— מאַקסי, האָט ער ארויסגעזעהט מיט א הייזעריגליך קול, אַקוראט וויא אין האלז וואָלט איהם ברענגען: — מאַקסי, האָט דער אַנקעל סעם. — ער האָט מיט מאטערנים ארויסגעזעהט איצטער זיין נאָמען — דיר געקויפט נעכטען קענדי?

— טשאַקאַלאד, האָט געענטפערט מאַקסי.

— האָט ער געגעבען דער מאמע אויך טשאַקאַלאד?

— אפולע טשאַקאַלאד האָט ער געגעבען דער מאמע און מיר האָט ער אויך געגעבען א פולע טשאַקאַלאד, א גור אַנקעל, איאָ, פאפא?

— וואו זייט איהר געזעסען, מאַקסי?

מאַקסי האָט זיך א כאפ געטהאָן, האָט אריינגעשפארט א פינגעריל אין מויל; זיינע טיעפע בלויע אויגען האָבען גענומען קוקען שעלמיש און ער האָט א דרעה געטהאָן מיט דיא פלייצקעם.

— וואָס שווייגסטו, מאַקסי?

מאָריסען האָט א קלאפ געטהאָן אין הארצען.

— איך וועל ניט זאָגען, — האָט מאַקסי ארויסגעזעהט שטיל, ארויסגעזעהענדיג דעם פינגער פון מויל און אראפלאָזענדיג דיא אויגען.

— וואָס וועסטו ניט זאָגען? האָט דער פאָטער געפרעגט מיט א ציטערענדיגען קול.

— איך וועל ניט זאָגען; אַנקעל סעם וועט מיר ניט קויר פֿען קיין פערדעלע....

מאָריסען האָט א ברען געטהאָן אין מח; ער האָט א כאפ געטהאָן מאַקסי פאר א האנד.

— מאַקסי, האָט ער געזאָגט, און דיא ווינקלען פון זיינע ליפֿען האָבען זיך אויסגעקרימט, וויא פון א שרעקליכען וועהי טאָג: — מאַקסי, מיין קינד, איך וועל דיר קויפֿען אפולע פערדעלע, לאך, אפולע! זאָג, דו טאָרסט ניט לייגען דיין פאפא!

— וועסט מיר קויפֿען צוויי פערדעלאך, פאפא?....

— יא, מיין קינד, יא, יא, נאָר זאָג.... האָט ער אויסגעשריען הייזעריג און אין דער זעלבער צייט האָט אין זיין הארצען געציטערט און געקרעכצט א געהיימע שטיממע: גור ניט דאָס, מאַקסי, זאָג!.... גור ניט, אז דיין מאמע האָט עפעס געהאט צו טהאָן מיט יענעם.... מאך ניט אונגליקליך דיין פאפא!....

— איך וועל דיר זאָגען, א יא, פאפא, מען טאָר ניט לייגן גען א פאפא? איך וועל זיין א גור באַי.... דו וועסט מיר קויפֿען אפולע פערדעלאך?.... האָט געזאָגט מאַקסי, לאסצענדיג זיך צו זיין פאָטער.

— נו, זאָג'זשע, מאַקסי!....

— איך וועל זאָגען.

— וואו זייט איהר נעכטען געווען? אָט דאָ?

— יא, אָט דאָ, פאפא.

— וואָס האָט געטהאָן דיא מאמע?

מאַקסי האָט זיך א כאפ געטהאָן מיט א לעבהאפטגיגלייט.

— דיא מאמע האָט געוויינט און איך האָב געוויינט.

— געוויינט!....?

— יא, און אַנקעל סעם האָט איהר געווישט דיא אויגען מיט

א הענקעוושטע און האָט זיא געקושט, א גוטער אַנקעל, א יא, פאפא?

אידיעזער מינוט האָט א שיה א ברוסגעטהאָן. מאָריסען האָט זיך אויסגעוויזען, אז דיוער שרעקליכער געשריי האָט זיך עס ארויסגעריסען פון זיין נשמה.... אין דיא אויערן האָבען ביי איהם געקלונגען, פאר דיא אויגען האָבען געטאנצט שווארצע פאסען;

ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן מאַקסי'ן צו זיך, האָט איהם צוגעדריקט
צום האַרצען און האָט צוגעשפּאַרט זיין הייסען שטערן צו מאַקסי'ס
פנים'ל, און מאַקסי האָט געפיהלט, וויא אויף זיין פנים'ל פאלען
הייסע זורדיגע טראָפּענס און קייקלען זיך און קייקלען זיך....



רחל'ע דיא שטומע.

איהר נאָמען איז געווען רחל'ע. דיעזן נאָמען אָבער האָט
זיא אליין קיינמאָל ניט געהערט. זיא איז פון געבורט'אָן גע-
וועזען א שטומע.

איהרע עלטערן זיינען געווען גוט אָפּ, האָבען געהאלטען אַ
סאַלצן אין האָבאָקען, האָבען געוואָהנט איבער איהם אויפ'ן
צווייטען פלאַך.

רחל'ען האָבען זיי לייעב געהאט, געלייגט אויף איהר גרויס
רחמנות, וועלכער איז געוואַקסען וואָס אַ יאָהר אלץ שטאַרקער
און שטאַרקער. איינמאָל — זיא איז דאן אלט געווען 9 יאָהר —
האָט מען דיא עלטערן געראטעהען אָבצוגעבען איהר אין אַן אַנג-
שטאַלט פיר שטומע. זיי האָבען זיך אָבגעוואָנט עס צו טהאָן:
„גענוג צער איז שוין אויף איהר אזוי אויך; אַפּרייסען נאָך איהר
פון דיא עלטערן!“

און זיא איז געוואַקסען אין איהר עלטערנס הויז, וויא אַ
יונגע בוימעלע אויף פרוכטבארע ערד. זיא איז געוועזען א שעהן
קינד, מיט בלאַנדע האָאַר, מיט בלויע אויגען און מיט אַ ווייסען
לעכהאפטען פנים'ל. ווען זיא פלעגט שטעהן מיט איהרע חבר'טעס
אין דרויסען, איז שווער געווען נאָך איהר צו דערקענען, אז זיא
איז א שטומע. א גוטע אויג נור האָט געקענט כאַפּען אויף איהר
פנים אַ בעזונדערען אויסדרוק, וועלכען מען האָט ניט געקענט
זעהען ביי איהרע חבר'טעס, אַ מיין ווילדען האַלב-טהירישען אויס-
דרוק. זיא האָט גערעדט מיט דיא פינגער, מיט דעם פנים, מיט דיא
אויגען און מיט'ן גאנצען קערפּער. ווען זיא פלעגט אויסדריקען אַ

שמחה, פלעגט זיך קוויטשען, וויא א יונג הינטעלע, אויף דער אויבערשטער אקטאווה, האָט געמאכט מיט דיא הענד און מיט דיא פלייצקעס, פלעגט אונטערשפרינגען אויף דיא פיסלאך. איהרע אויגען און איהר נאנצער פנים פלעגען דאן שטראהלען פון פרייד. ווען זיך פלעגט אויסדריקען אן אונצופרידענהייט, פלעגט זיך נעהמען שרייען מיט א שניידענדיגער שטימע, וועלכע פלעגט קלינגען מיט אונאנגענהמע טענער! ע-עדרא! ע-עדרא! אויף איהר שטערן, נעהנטער צום נאָז, פלעגען זיך אַוועקלייגען צוויי קנייטשען, איהרע ברעמען פלעגען זיך אויפהויבען ארויף און אין איהרע בלויע אויגען און אויפ'ן נאנצען פנים פלעגט שאַרפער ארויסטרעמען דער ווילדער האַלכ-טהירישער אויסדרוק.

אין איהרע קינדעייטס-יאָהרען איז זיך זעלטען אָבער ווען געווען אונצופריערען. דיא חבר'טעס האָבען איהר נאָכגעגעבען, ווייל זיי האָבען געוואוסט פון זייערע עלטערן, אז רחל'ע איז נעבעד אן אונגליקליכע.... קינדער, ריינע הערצער, האָבען, ערשטענס, מיטליידיג מיט דיא אונגליקליכע... ווידער האָבען דיא קינדער איהר נאָכגעגעבען אויס מורא: ווען זיך פלעגט נעהמען שרייען פון כעס און ווען אויף איהר פנים פלעגט שאַרפ ארויסטרעמען דער טהירישער אויסדרוק, פלעגען זיי זיך דערשרעקען און צולויפען. אין דער היים האָט איהר נישט געפעהלט. עסען און טרינקען איז געווען גענוג. קליידען האָט מען זיך אויך געקליידט צו גלייך מיט דיא איבעריגע קינדער, און קיין אנדערע פאָרדערונגען האָט זיך נאָך נישט געהאט.

איינמאָל נור האָט זיך אין איהר נשמה ערוועקט א מין קנאה צו איהרע חבר'טעס, וועלכע זיינען געגאנגען אין שוהל. זיך איז צוגעגאנגען צו איהר פאָטער מיט א בוך, האָט איהם אויפגעפעהנט און, טייטלענדיג מיט'ן פינגער אויף דיא שווארצע שורות, האָט זיך געוויזען מיט א האנד אויף דרויסען, צום פלאטץ פון דער קינדער-שולע.

דער פאָטער איהרער, א קורצער, דיקער איד מיט שווארצע באַקענבארדען און מיט א בלויער געגאָלטער מאָרדע, איז געשטאַ-

נען הינטער'ן סטאָיקע אָנגעשפאָרט מיטן רוקען אן וואנד, צווישען דיא פעסלאך ברענדי און ווהיסקי, און האָט געקוקט אין דרויסען. זיין פרוי, א הויכע, דארע אידענע, מיט בלאַנדע האָר, איז געזע-סען נישט ווייט פון איהם אויף א שטוהל און האָט געלאַטעט א העמר.

— וואָס, רחל'ע? האָט געפרעגט דער פאָטער.

— באַ-באַ-באַ! האָט זיך געקלאַפט שטאַרק מיט'ן פינגער אויף דיא שווארצע שורות, קוקענדיג אויף'ן פאָטער מיט בעמען-דינע אויגען.

דער פאָטער האָט איהר נישט פערשטאנען.

— וואָס וויל זיך, חנה? האָט ער געפרעגט זיין פרוי.

דיא מוטער האָט א קוק געטהאָן אויף רחל'ען, האָט צו איהר א ווינק געטהאָן מיט דעם קאָפּ: וואָס ווילסטו?

— באַ-באַ-באַ! האָט רחל'ע גענומען קוויטשען אויף דער העכסטער אקטאווה, האָט א מאַך געטהאָן מיט'ן האנד צום דרוי-סען צו, האָט צוגעלייגט דיא האנד צום הארצען, און כאַפּענדיג דאָס בוך איז זיך צוגעלאָפען צו דער מוטער און קלאַפּענדיג מיט'ן פינגער אויף דיא שורות, האָט זיך געקוויטשעט: עה-ע-עדרא! ע-ע-עדרא!....

— זיך איז שוין אין כעס! האָט דער פאָטער געזאָגט, וואָס וויל זיך?

— הא! האָט זיך דיא מוטער געכאַפט, דאָס וויל זיך הפנים צייגען, וויא אזוי זיך קען גוט לעזען.

— אויף אונזער שכן סאַליוואן געזאָגט געוואָרען, זאָל ער דאָס לייזען אין זיין סאַלאָן, וואָס זיך קען נעבאָד דאָרט לעזען! האָט דער פאָטער געזאָגט און האָט זיך געווענדעט צו רחל'ען, האָט איהר צערטליך א גלעט געטהאָן איבער דיא האָר און האָט ארויסגעזערט, מאַכענדיג צו איהר מיט'ן קאָפּ און מיט'ן האנד: גוט, גוט, מיינ קינד.

זיא האָט זיך אַ ביסעל בערהויגט און פיהרענדיג מיט דיא פינגער איבער דיא שווארצע בוכשטאבען, האָט זיא רוהינער כלומרשט געלעזען: באַיבאַכט....

פלוצים האָט זיא זיך אָפגעשטעלט, האָט אָנגעקוקט דעם פאָטער מיט איהרע בלויע אויגען, און צוגעלייגט דעם פינגער צום מויל, דערביי האָט זיא ארויסגעשטעלט איהר צינגעל, האָט ארויסגעלאָזען א טאָן — עי! און האָט מיט בעדויערן גענומען מאכען מיט'ן קאָפּ, וויא איינער זאָגט: „איך וועל שוין קיינמאָל ניט קענען“ און איז ארויסגעלאָפּען אין דרויסען.

דער פאָטער האָט אַ זיפּץ געטהאָן, דיא מוטער האָט אַ קרעכץ געטהאָן.

רחל'ע האָט שוין מעהר ניט גענומען קיין בוך אין האַנד, האָט זיך שוין מעהר ניט געסטאָרעוועט צו לעזען....

* * *

רחל'ע האָט לייעב געהאט צו טאַנצען. וויא זיא פלעגט נור דערזעהען, אז אַ מאַן דרעהט אַ שאַרמאַנקע, פלעגט זי זיך גלייך נעהמען דרייען, שפּרינגען, טאַנצען.... קיין מעלאָדיע, קיין טענער האָט זיא ניט געהערט — פיר איהר איז דער גרעסטער גערויש פון אַ בייטאָג געווען פיעל שטילער, וויא פיר אונז דער אַטהעם פון דער שטילסטער נאכט.... זיא האָט נור גאָכעטאָן איהרע „חבר“ טעם אין דעם. יענע פלעגען אויך נעהמען שפּרינגען, וויא נור אַ מאַן פלעגט זיך אוועקשטעלען אזוי דרעהען „אזא זאך“.

דער ווינטער פלעגט קומען, דיא פרעסט, דער שנעע.... פון ווייטען פלעגען דיא בערג אויסקוקען ווייט, ווייט, דיא בוימער נאָקעט, אָהן בלעטער, מיט ווייסינקע קופּעלאך אויף דיא צוויי גען, וויא גרויסע שטיקלאך צוקער... דער הימעל רויט, וויא פייער.... דאָרט, וואו דיא עלעקטריקאָר לויפט, איז דער שנעע אָפּגעראַמט.... ביי דיא זייטען, אויף דיא טראָטואַרס, ליגט שנעע.... און פון'ם פראָסט פינקעלט ער און בליסצעט, וויא אויסגעשאַטענע ברייאַנטען.... רחל'ע פליהט איבער'ן טראָטואַר מיט עטליכע

חבר'טעס, אלע אויף שטאַלענע פאָדערעזען. זיא סטאָרעוועט זיך זיי אלעמען אריבערייאָגען.

זיא טהוט זיך אַ גלייטש מיט דער רעכטער פוס, טהוט זיך אַ וואָרף מיט דער רעכטער פלייצע, כאפט אונטער מיט דער ליני-קער פוס און פלייצע און ווארפט זיך רעכטס — לינקס — רעכטס — לינקס און פליהט, פליהט.... דיא בעקעלעך ברענגען, דיא אויגען בליסטשען, זיא קוויטשעט מיט אזא פערנגיגען און לאכט, לאכט.... דיווען פערנגיגען בעגרייפט רחל'ע פונקט אזוי, וויא איהרע חבר'טעס....

דער זומער פלעגט קומען.... רחל'ע האָט פון איהם אויך פערנגיגען געהאט. עס איז געווען הייס און מען פלעגט עסען אייז-קרים. זיא האָט עס אזוי לייעב געהאט. דערצו האָט זיא זיך גע-קענט שפיעלען מיט דיא חבר'טעס אין פארק אונטער דיא בוי-מער, האָט זיך געקענט שעהנער אויספוצען, און ווען עס פלעגט זיך גאָך אַ מאָל טרעפען, אז זיא מיט איהר פאמיליע פלעגען אוועקפאָהרען אויף אַ טאָג ערגעץ ווייט, ווייט, וואו עס זיינען דאָ פיעל בוימער, וואו דיא גראַז איז הויך און מען קען זיך פריי איבער איהר קיילען, דאן איז זיא געווען איבער גליקליך....

זיא האָט גאָך לייעב געהאט דעם זומער דערפאר, ווייל דאן פלעגען איבער דיא גאסען ארומגעהן פיעלע קאָמפאניעס פון וואַנדערנדע מוזיקאנטען.

דיא מוזיקאנטען פלעגען זיך אָבשטעלען געבען אַ הויז אָדער אַ סאַלאָן, ארום זיי פלעגען זיך ארומקלייבען אַ חברה יונג-וואָרג, מעהרסטענס מיידלאך. רחל'ע פלעגט זעהען, וויא דיא מוזיקאנטען בלאָזען מיט דיא ליפּען אויף דיא טרובעס, גלאָצען מיט דיא אויגען, בלאָזען אויף דיא באקען, ווערען רויט, רויט.... איינער, וועלכער האָלט אַ פלייטע געבען דיא ליפּען, פיהרט אי-בער דיא פלייטע מיט דיא פינגער, דאָ אויבען, דאָ אונטען.... איי-נער שטעהט מיט אַ פידעל אונטער'ן האַלז, פיהרט מיט אַ שטע-קעלע איבער דיא סטרונעס און טופּעט צו מיט'ן פוס....

רחל'ען פלעגט דיעזע גרופפע אויסווייזן מאַדנע קאָמיש.
זיא פלעגט ארויסלאָזען א פרייליכען קוויטש און פלעגט אונטער
שפרינגען. פלוצים האָבען זיך די מיידלאך גענומען דאָרט דרעהען
און טאָנצען. רחל'ע הויבט אויך אָן צו טאָנצען און אום ארויסצו-
ווייזן איהר ענטציקונג, לייגט זיא צו איהר קולאק צו דיא ליי-
פען, בלאָזט אויף איהם מיט אַלע קרעפטען און טאָנצט.

אזוי איז רחל'ע געוואקסען, געוואָרען עלטער און מיט יעד-
דען יאָהר שעהנער. צו צוואנציג יאָהר איז זיא געווען א שעהנע
שלאַנקע בלאַנדיקע, א געוואונטע, בלוט און מילך....

פון איהרע חבר'טעס איז קיינער ביי איהר שוין לאנג ניט
פערבליבען. יעדע פון זיי איז שוין לאנג געווען פערנומען מיט
איהר ארבייט. מיט איהר „פעלאָו“, מיט איהר ליעבע. און וואָס
פאַר אַן אינטערעס האָבען זיי געקענט האָבען אין דער שטומער
רחל'ע?

רחל'ע האָט עס געפיהלט, און ווען זיא פלעגט באַגעגענען
איהרע א'ן אַמאָליגע חבר'טע, פלעגט זיא איהר אַנקוקען מיט
טרויעריגע אויגען, אזוי וויא מיט אַ פאָרוואורף.

איבערהויפט האָט זיך רחל'ע געפיהלט אונגליקליך אין
דער געזעלשאַפט פון יונגע לייט. ווען איהר פלעגט אויסקומען צו
זיצען ערגעץ וואו איז א געזעלשאַפט ביי איהר פאָטער'ס פריינד
און דאָרטען זיינען אויך געווען יונגע לייט, פלעגט זיא זיך פיהלען
אונגליקליך. דיא יונגע לייט פלעגען אויף איהר קוקען מיט ניין-
גערניקייט, אָבער נור קוקען, און איהר האָט זיך אזוי געוואָלט.
אימיצער פון זיי זאָל זיך זעצען נעבען איהר נעהנטער, אזוי וויא
נעבען אַ נאָדער מיידעל און זאָל ריידען צו איהר....

מאָנכעס מאָל פלעגט זיך איהר טרעפען צו זיין אין אַ
געזעלשאַפט, וואו עס זיינען אויך געווען מיידלעך. דאן האָט זיא
געפיהלט איהר אונגליקליכע לאַגע פיעל שאַרפער. אַ סך מאָל,
פלעגט זיך טרעפען, פלעגט איהר נעהמען שטיקען אַ משוגענער
כעס אויף דיא מיידלעך, אויף דיא יונגע לייט.... זיא פלעגט זיך
אויספיהלען און אוועק אַ היים. דאָרט פלעגט זיא ארויסווייזן איהר

כעס, און דער ווילדער האַלב־טהירישער אויסדרוק פלעגט דער-
ביי ארויסטרעטען זעהר שאַרף אין איהרע אויגען און אויף איהר
פנים.

אין איהר האָט גענומען ריידען דיא אונבעפריעדיגטע פרוי,
וואָס פיהלט איהרע אייגענע ערנידערונגען אין דיא ערפאלגען
פון אַנדערע פרויען... אין אַזעלכע מינוטען האָט מען זיא געקענט
פערנלייכען צו אַ פייגעלע, וואָס זיצט פערשפאַרט זומערצייט אין
אַ שטייגעל נעבען אַן אָפענעם פענסטער, וועלכע גייט ארויס צו
אַ שיינעם גאָרטען צו. דיא גאָלדענע זונן גיעסט איהרע ווארימע
שטראַהלען ארום, דיא בוימער בליהען, פויגעלאך טשריקען פריי-
לאך, שפרינגען פון איין צווייגעל אויפ'ן אַנדערן, יאָגען זיך איינער
גאָכ'ן אַנדערען, פיקען זיך אין דיא קעפעלאך....

דיא פערשפארטע פייגעלע, נעבאך, רייסט זיך אויך צו
דער ליכטיגער זונן, איהר ווילט זיך אויך ווינען אויף אַ גרינעם
צווייגעלע, איהר ווילט זיך אויך אַ שטיף טהאָן מיט אַ פייגעלע,
אַ פיק טהאָן איהר אין קעפעלע, און ווי נור זיא טהוט אַ הויב איהר
רע פלינעלאך, אזוי באלד פיהלט זיא איהר תפיסה, אז זיא איז
פערשפארט, פערשפארט, פערשפארט....

* * *

איין מאָל איז רחל'ע געקומען מיט'ן פאָטער אויף אַ חתונה
פון זייערע אַ פריינד. דער זאָל איז געווען העל בעלויכטען, מוזיק
האָט געשפילט, פאָרלאך האָבען זיך גערעהט, געמאָנצט.
רחל'ע איז אריין אין זאָל אָנגעטאָן אין אַ וויסער קלייד,
בעפוצט מיט פרישע בלומען. דיא בלאַנדע האָאר זיינען געווען
שעהן פערלייגט אַהינטער. דיא בלויע אויגען האָבען געשטראַהלט
פון פערנניגען. איהר פנים און איהר גאנצע שלאַנקע פיגור האָט
געאָטהעמט מיט פרישע, יונגענליכע שעהנחייט.

זיא האָט זיך אָפגעשטעלט קוקען אויף דעם טאָנצענרען
עולם. מיט איינמאָל איז צו איהר צוגעלאָפּען אַ יונגער מאַן, א'ן
עלעגאנט אויסגעפראנטעוועטער, מיט שווארצינקע, פארדייטע
וואָנצעס. ער האָט זיך העפליך, מעשה טאָנצ'קלאס'העלר, פערנייגט

פאר איהר, האָט איהר דערלאָנגט דיא האַנד. זיא איז אַוועק מיט איהם טאַנצען...

און זיא האָט זיך געפיהלט אזוי גליקליך, טאַנצענדיג מיט אַזאַ שעהנעם יונגען מאַן!...

זיא איז איהם געווען אַזוי דאַנקבאַר, אַז זיא וואָלט איהם אַלעס אַוועקגעגעבען פיר דיעזער גליקליכער מינוט. זיא האָט גע- פיהלט אַרום טאַליע זיין האַנד, און אַ זיסער שוידער האָט דורכ- גענומען איהר לייב, און זיא האָט זיך פּעסער צו איהם צוגע- דריקט!...

און פּלוצים האָט זיא דערפיהלט אויף איהרע באַקען זיין הייסען אַטהעם. זיא האָט אויף איהם אויפגעהויבען איהרע אויגען און האָט דערוועהן זיינע ליפּען, וויא זיי מאַכען צו איהר, מאַכען... זיא האָט אַ קוק געטהאָן איהם אין דיא אויגען. ער האָט געלאכט, און זיינע ליפּען האָבען געמאַכט דערוויילע צו איהר עפעס... פיע- לייכט האָט ער איהר געזאָגט, וויא שעהן זיא איז, וויא זיא איז איהם געפּעלען... פיעלייכט האָט ער געפרעגט ביי איהר, וואו זיא וואוינט, אום צו קענען זיך מיט איהר זעהען ווידער אַ מאָל, פיע- לייכט, פיעלייכט... אין איהרע אויגען האָט זיך אויסגעמאַלט אַ צער, אַ געבעט צו איהם. אַ רויטער פאַרב האָט זיך צוגאַסען איבער איהר פנים; זיא האָט זיך אַליין פערשעהמט מיט איהר אונגליק... דער יונגער מאַן האָט פּערוואונדערט זיא אָנגעקוקט, האָט צוגעלייגט דעם פינגער צום מויל, האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר מיט פראגענדע אויגען און האָט אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאַפּ.

זיא האָט געענטפערט מיט אַ שאַקעל מיט'ן קאַפּ.

דאָן האָט דער יונגער מאַן, וויא אַן איבערגעשראַקענער, זיא אין דער ניד אָפּגעפיהרט אויף אַן אָרט און איז פּערוואונדען, ניט זענענדיג זיך אפילו מיט איהר. זיא האָט געזעהען, וויא ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן אַ מיידעל און איז אַוועק מיט יענער טאַנצען. זיא האָט גענומען ציטערן מיט'ן גאַנצען קערפּער און האָט פּער- דעקט דעם פנים מיט דיא הענד. זיא האָט געפיהלט, אַז אינווייניג

ווערנט זיא עפעס, און שטיקט און דריקט, און איהר ווילט זיך שרייען!...

זיא איז אַריינגעלאָפּען אין דרעסינגרום, האָט אין דער ניד אָנגעטאָן איהר הוט און מאַנטעל, צוריק אַרויסגעלאָפּען אין טאַגן זאַלל, האָט גענומען זוכען איהר פאַטער. זיא האָט איהם דערוועהן אין אַ ווינקעל ריידענדיג מיט אימיצען און האָט איהם מיט אַ גער- וועזער בעוועגונג אָנגעכאַפט פאר'ן האַנד און גענומען שלעפּען אַהיים, בלישצענדיג בייז מיט די אויגען און קוויטשענדיג: עדא! עדא!...

ווען רחל'ע איז געקומען אַהיים, האָט זיא מיט כעס אַראָפּ- געוואָרפּען פון זיך דיא הוט און דעם מאַנטעל און האָט גענומען לויפּען איבער'ן שטוב היין און צוריק, ברעכענדיג מיט דיא הענד און קלאָגענדיג פיר-זיך מיט אַ קול, וועלכער איז געווען עהנליך צו דעם וואוינען פון אַ קליין הינטעל.

דער פאַטער און מוטער האָבען זיא געוואָלט בערוהיגען. דאָס האָט זיא נאָך מעהר אויפגערעגט.

— רחל'ע, טאַכטערקע! איז צו איהר צוגעגאַנגען דיא מוטער און האָט איהר אַ גלעט געטהאָן איבער דיא שעהנע האָאר. — עדא! עדא!... האָט זיא אַ געשריי געטהאָן, אַפּשטוי- סענדיג פון זיך דיא מוטער און טאַפּטשענדיג מיט דיא פיס: — עדא!...

פּלוצים האָט זיא אַרויסגעכאַפט דיא בלומען פון איהר קלייד, האָט זיי אַ שליידער געטהאָן פון זיך, האָט זיך אָנגעכאַפט פאר דיא האָאר, האָט זיי גענומען רייסען מיט אַ געשריי לוי- פּענדיג איבער'ן שטוב. דער פאַטער איז צו איהר צוגעלאָפּען, דיא מוטער האָט זיא אָנגעכאַפט פאר'ן אָרעם. זיא האָט זיך געריסען פון זייערע הענד און געשריען: עדא! עדא! מיט ווילדע קולות.

מען האָט זיא קוים בערוהיגט. ווען זיא האָט זיך בערוהיגט אַ ביסעל, האָט זיא גענומען אויסניסען פאר דער מוטער איהר האַרץ. זיא האָט זיך אַוועקגעשטעלט אין מיטען שטוב, האָט זיך אויסגעגלייכט מיט'ן גאַנצען קערפּער, וועלענדיג ווייזען, וויא

שלאנק דער יונגער מאן איז געווען, האָט א דרעה געטהאָן מיט'ן האַנד ארום דיא ליפּען — אַ סימן, אז ער האָט געהאַט שעהנע וואַנצעס. האָט זיך א קעהר געטהאָן מיט'ן רעכטען האַלבען פנים און פלייצע, ד. ה. זיי האָבען גענומען טאַנצען. האָט זיך אַ גלעט געטהאָן מיט'ן האַנד איבער'ן ברוסט, ד. ה. עס איז איהר געווען אַ מחיה. האָט גענומען מאַכען מיט דיא ליפּען: באַ, באַ, ד. ה. ער האָט צו איהר גענומען ריידען. האָט צוגעלייגט דעם פינגער צום מויל און צום שטערן, ד. ה. ער האָט דאָן פערשטאַנען, אז זיא איז שטום, איז צוגעגאַנגען צו דער מוטער און איהר אַ שטויס געטהאָן פון זיך מיט ביידע הענד, ד. ה. ער האָט זיא פון זיך אָפּגע- שטויסען.... און צייגענדיג עס דער מוטער, האָט זיא זיך געטריי- סעלט מיט'ן גאַנצען קערפּער. דאן האָט זיא זיך אַ וואָרף געטהאָן מיט'ן פנים צו דער מוטער אויפ'ן ברוסט און האָט גענומען וויינען מיט פערשטיקטע, רחמנות'דיגע טרערען....

מען האָט זיא קוים פּערוהיגט, געבענדיג איהר צו פער- שטעהן, אז מען וועט פיר איהר קריעגען א שעהנעם חתן....

* * *

און אַ חתן האָט זיך ווירקליך באַלד געמאַכט. איין מאָל איז צו זיי געקומען פון ניו-יאָרק אַ לאַנדסמאַן און האָט דערצעהלט, אז אין ניו-יאָרק פלאַגט זיך אַרום אַ פיינער בחור'ל, נאָך אַ גרינער, פון זייער אייגענע שטאָדט. דער בחור'על איז ערשט זעקס מאָנאַטען אין לאַנד, האָט געאַרבייט אין אַ פיינט פּעקטאָרי, און איז קראַנק געוואָרען. אַצינד פלאַגט ער זיך נעבעד אַרום אָהן אַ פּעני ביי דער נשמה. פיר רחל'ען וואָלט דער בחור'ל געווען אַ גרייכער שידוך.

רחל'ס פאָטער איז אוועקגעפאָהרען אין ניו-יאָרק, האָט גע- זעהען דעם בחור'ל, און ער איז איהם שטאַרק געפּעלען געוואָרען. ער האָט איהם מיט זיך געבראַכט אַ היים. דער בחור'ל איז אויך געפּעלען געווען רחל'ען און איהר מוטער.

דאָס איז געווען אַ שלאַנקער יונגער מאן פון אַ יאָהר 22, מיט אַ בלייכען פנים, מיט גרויסע בלוסטשענדיגע אויגען, מיט

אַ הויכען, ווייסען שטערן אונטער געדיכטע, שוואַרצע, וויא סאָ- מעט, האָאר. ער איז געווען אויסגעמאַטערט, שוואַך, האָט געהוסט, האַלטענדיג זיך פאר'ן ברוסט. ער איז געווען קראַנק, דאָס האָבען אויך געזעהען אי רחל'ס עלטערן אי רחל'ע אַליין.

רחל'עס עלטערן אָפּער האָבען געהאַפּט, אז ער וועט זיך אויסרוהען, ווען מען וועט איהם גוט צוזהען, אָן ער וועט געוונד ווערען. רחל'ע האָט איהם אַ קראַנקען נאָך מערה לייעב געהאַט, ווייל זיא האָט אויף איהם רחמנות געהאַט....

זיא האָט זיך גיך צו איהם צוגעבונדען. דעם יונגען מאן האָט זיך דער שידוך געדאַכט פשוט אַ גליק: ער האָט זיך אזוי פיעל אָנגעפלאַגט, אָנגעמוטשעט, ער איז געווען דאָ אזוי עלענד, קראַנק, דערצו נאָך האָט ער געהאַט אַ וואַרעמע נשמה, וואָס נוי- טיגט זיך אין לייעבע, אין לאַסקעס כאַטש פון וועמען עס איז....

אָפּווענדיג אַ מאָנאַט מיט רחל'ען אין איין הויז און פיהר לענדיג איהרע לאַסקעס, איז ער געווען איהר זעהר דאנקבאַר און דיא דאנקבאַרקיט אין אזוינע פעלע איז שוין האַלב לייעבע. און זיא האָט זיך מיט איהם געפיהלט גליקליך, האָט גע-

קוקט איהם אין דיא אויגען, וויא אַ הונד צו זיין בעל הבית, האָט איהם צוגעזעהען מיט עסען און מיט טרינקען. ווען ער פלעגט זיך פאַגאַנדערהוסטען און ווען זיא פלעגט דערזעהען, וויא זיין פנים צוקאָרטשעט זיך פון וועהמאַג און וויא ער דריקט דיא ברוסט מיט ביידע הענד, פלעגט זיא צו איהם צולויפּען מיט אַ קרעכץ, פלעגט געהמען איהם גלעטען מיט איהרע גלאַטע, וואַרעמע הענד איבער דיא האָאר, איבער'ן שטערן, איבער דיא באַסען, פלעגט איהם ווישען מיט איהר טיכעל דיא ליפּען, פלעגט איהם דערלאַנגען אַ גלאָז מילך, געהמען איהם בעטען מיט רחמנות'דיגע טענער, ער זאָל טרינקען. און ווען ער פלעגט טרינקען האָבען איהרע אויגען געקוקט אויף איהם מיט גליק און מיט פרייד....

יערען טאָג האָט ער געלעזען אַ אידישע צייטונג און ווען ער פלעגט לעזען, פלעגט זיא זיך זעצען אויף דער ערד נעבען זיינע פיס, פלעגט אַוועקלייגען איהר קאָפּ אויף זיינע קניע און פלעגט

צומאכען דיא אויגען. אויף דיא ליפען פלעגט ביי איהר דאן שפיער
לען א שמייכל פון גליקזעליגקייט. פיעל מאָל פלעגט זיא אין
מיטען־דעראינען אויפשפרינגען אויף פיס, פלעגט א ריס
טהאָן פון זיינע הענד די צייטונג און פלעגט זיך מיט בירדע ארעמס
ארוםכאַפּען ארום זיין האַל, פלעגט זיך דריקען צו איהם מיט'ן
ברוסט און מיט'ן נאָנצען קערפער און פלעגט איהם נעהמען קושען.
דאן פלעגט זיא אָבשפרינגען פון איהם אין מיטען שטוב, פלעגט
זיך נעהמען דרייהען, שפרינגען און טאַנצען, לאַכענדיג מיט איהר
אייגענאַרטיגען געלעכטער. א מאָל פלעגט זיא אויך צולויפּען צו
איהם, מעשה קאָקעטקע, פלעגט איהם אויסשטעלען א באַק, פלעגט
כיטער ווינקען צו איהם מיט דיא אויגען: א קוש, א קוש.... ער
פלעגט איהר א קוש טהאָן, און צו איהר גליק איז דאן ניט געווען
קיין גרענעץ....

ווען זיא פלעגט ארום געארמט מיט איהם שפאצירען אין
פארק, דאן ערשט האָט זיא געפיהלט דאָס גליק אין פולען מאָס.
זיא האָט געמראָטען שטאַלץ, פלעגט איהם אריינקוקען אין דיא
אויגען מיט לייעבע און זיא האָט שטאַרק געוואַלט, אַז דיא נאָנצע
וועלט זאָל זיא אזוי זעהען מיט איהם, וויא זיי געהען געארמט,
וויא זיי לייעבען איינער דעם אנדערען....

אין צוויי מאָנאַטען אַרום איז ביי זיי געווען תנאים.

דער חתן האָט זיך ניט געפיהלט בעסער, ער האָט אַלץ
געהוסט מיט א טרוקענעם הוסט.

עס איז געקומען דער הערבסט מיט זיינע וואַלקענס, מיט
זיין רעגען און מיט זיין יאָמערדיגען ווינד. דער חתן האָט געפיהלט
אַלץ ערגער, ער האָט זיך אַוועקגעלייגט אין בעט. דער דאָקטאָר,
וועלכער האָט איהם בעזוכט יעדען טאָג, האָט ניט געזאָגט וועגען
זיין קראַנקהייט, פלעגט פערשרייבען דעם רעצעפט און אַוועק־
גיין. רחל'ע האָט ניט אָפּגעטראָטען פון דעם קראַנקען'ס בעט ניט
אויף איין מינוט. ביי זיינע פיס איז זיא געזעסען טאָג און נאַכט,
דאָרט האָט זיא אויך געשלאָפּען. פיעלע מאָל, אין מיטען נאַכט,

פלעגט זיא צופאַלען מיט'ן פנים צו זיינע פיס און פלעגט קרעכ־
צען, קרעכצען....

* * *

איינמאָל ביינאַכט איז זיא געזעסען געבען קראַנקען אויפ'ן
בעט, איהר פאָטער איז געזעסען אויף א שטוהל אין מיטען שטוב
און האָט געכראָפּעט. דער קראַנקער האָט זיך געפיהלט זעהר
שלעכט. איבער דיא פענסטער פון דרויסען האָט געקלאָפּט א
רעגען, וויא א האָגעל, א ווינד האָט געיאָמערט.
רחל'ע האָט געקוקט אויף איהר חתן, וועלכער האָט שווער
געאַטעהעמט, האָט איהם מיט א טיכעל געווישט דעם שווייס פון
שטערן. מיט איינמאָל האָט דער קראַנקער זיא אָנגענומען מיט א
קאַלטער, פייכטער האַנד און האָט אויסגערעדט, שווער אַטהער
מענדיג:

רחל'ע, איך שטאַרב! דוא האַסט מיך לייעב... מין מאַמע
האָט מיך אויך לייעב... זיא איז ניטאָ... זיא איז אין דער היים...
וואַרט אויף מין בריעה... רחל'ע, איך האָב אייך בירדע לייעב...
איך שטאַרב....

רחל'ע האָט איהם פערשטאַנען, האָט גענומען איהם גלע־
טען דיא האַאר, דאן איז זיא צוגעפאַלען צו זיין ברוסט און האָט
גענומען קלאָגען... פלוצים האָט זיא דערפיהלט, וויא דער קראַנקער
האָט זיך אונטער איהר א צאַפעל געטהאָן, זיא האָט אויף איהם א
קוק געטהאָן: ער האָט געקוקט אויף איהר מיט גרויסע, אויסגע־
גלאַצטע, גלעזערנע אויגען און מיט א'ן אָפּגענעם מויל מיט אויס־
געשצירעטע ווייסע ציינער....

זיא האָט איהם געכאַפּט טרייסלען און שרייען מיט אַלע
קרעפטען: ערא! ערא!... און אין דיזען שטומען געשריי האָט
געקלונגען פערצווייפלונג, האָט זיך געהערט טרערען. דער פאָטער
איז אויפגעשפרונגען, האָט גענומען ברעכען מיט דיא הענד —
דער חתן איז געשטאַרבען....

רחל'ע האָט זיך א וואָרג געטהאָן אויפ'ן טויטען, האָט איהם
גענומען קושען און איז אזוי געבליעבען לייענען א וויילע, וויא א

פערנליוווערטע. דאן איז זיא אויפגעשטאנען, האָט נאָך אַ מאָל אַ
קוק געטהאָן אויפן טויטען און איז מיט פעסטע טריט צוגענאנגען
צום פענסטער און האָט אַ קוק געטהאָן אין דרויסען פון דעם הויז
כען צווייטען פלאַזער.

אין דרויסען האָט געיאָמערט דער ווינד, דער רענען האָט
געקלאַפט... זיא האָט אַן עפען געטהאָן דאָס פענסטער און איידער
איהר פאָטער האָט עס בעמערקט, האָט זיא אַ שפרונג געטהאָן....
עס האָט זיך דערהערט אַ יאָמער, צו פון איהר פאָטער, צו
פון ווינד?....



ברוך'קע.

ברוך'קע... מיט איהם זיינען פערבונדען דיא בעסטע יאָהר
רען פון מיין קינדהייט, דיא בליהענדע בלומען פון מיין לע-
בענס פרייהלינג...

ברוך'קע!... מיין האַרץ ציטערט, אזוי וויא עס וואָלט זיך
וועלען ארויסרויסען פון ברוסט, און אין מיין געדעכניס לעבען
אָב בילדער, בילדער, אוי, וואָס פיר אַ בילדער!... שוואַרצע, גע-
דיכטע וועלדער, ברייטע פעלדער מיט גאָלדענע זאנגען... קלאָרע,
מורמלענדיגע טייכעלאך... טרעל'ן פון נאכטיגאלען... הייסע קושען
פון מיין ליעבער, גוטער, אַלטער מאמען... גליקליך-מאכענדע
הבטחות פון מיין טאטען... אָה, מיין קינדהייט, אָה, מיין פרייהלינג,
דו צויבער בלום, געוועבט פון דיא שטראַהלען פון דער ליכטי-
גער זונן!...

ברוך'קע! מיר דאכט זיך, וויא דאָס וואָלט געווען נעכטען.
א פינסטערער, פעררויכערטער חדר. דער קראנקער רבי מיט זיין
געלען, דארען פנים, מיט זיין שפיציג געלבער בערדעל, מיט דער
„צוכראַסקעטער“, אָפענער, האַריגער ברוסט און מיט דער רויטער,
שמוציגער פאטשיילקע ארום גראָבען פינגער, זיצט נעבען דעם
לאנגען דעמבאָווען טיש און, שאַקעלענדיג זיך מיט דעם אוי-
בערשטען האַלבען קערפער היין און צוריק און דרייהענדיג דעם
גראָבען פינגער מיט דער פאטשיילקע אין אַלע פיער זייטען,
לערנט ער מיט אונז מיט אַ געשמאקען ניגון דיא גמרא...
מיר, אינגלאַך, זיינען זאָלבע זעקס. מיר זיצען צו פאָזער
וויין ביי אַ גמרא. נעבען מיר זיצט ברוך'קע — אַ אינגעלע, אַ

יאהר צעהן, מיט א בלייכען פנים, מיט א בלאַנדען געקרויזטען קאפ האַר אונטער א סאמעטענער היטעלע, מיט גרויסע בלויע אויגען.

ער קוקט ניט, וויא געוועהנליך, אין דער גמרא, נאָר אויף דעם צווייטען זייט צימער, צום טהירצו, וואו דעם רבי'ס ווייסע ציענ, מיט א פאָר קליינע ציענעלאַך, איינע א ראבינקע, דיא אנדערע — א ווייסענקע, דרעהען זיך ארום דער רבי'צין, וואָס זיצט נעבען טהיר און שייט קארטאָפּעל. דיא רבי'צין לעגט ארויף א שטיקעל שאַלעכץ אויפ'ן לאַדאָן און וויל נעכען דער ווייסער ציענעלע. דיא ראבינקע איז אַבער פלינקער, זיא לויפט צו צו דער רבי'צין און טהוט א כאַפּ דיא שאַלעכץ מיט'ן מויל.

— נאָרוויל! — שרייט אויף איהר דיא רבי'צין און טהוט א מאַך צו איהר מיט'ן מעסער — נאָרוויל, זולל וסובא דוא, פראַג צען זאָלען דיר עסען, איהר איז גאָר ניט גענוג!...

אַבער דיא ראבינקע ציענעלע איז שוין אויפ'ן אנדערען זייט צימער און הערט דיא רבי'צין וויא אין טראַק.

ברוד'קען איז עס זעהר געפעלען; ער צולאכט זיך הויך אויפ'ן קול און הויפט אָן צו מאַניען צו זיך דיא ציענעלע.

— דזשיקדזשיקדזשיק!... — רופט ער אויפ'ן קול. מיר קינדער, לאַכען זיך פונאָנדער.

דער רבי קוקט איהם אָן מיט שטרענגע אויגען און הויפט זיך אָן צו רוקען ארום טיש געהנטער צו איהם, צו ברוד'קען. אז ער איז שוין א האַנד ווייט פון איהם, פרעגט ער, דער רבי, איהם פריהער מיט א שטיילען איינגעהאַלטענעם קול:

— שקאַץ, וואו האַלט מען? ברוד'קע ווערט פון אנפאָנג א ביסעלע צומישט, הויפט אָן צו זוכען מיט דיא אויגען אין דער גמרא, פרובירט טרעפּען מיט דיא פינגער דעם אָרט, שטעלט זיך אָב מיט א פינגער אויף א שורה, אויף א צווייטע און בלייבט שטעהן אויפ'ן סוף מיט'ן פינגער אויף איין שורה און רעדט אויס ברנז'דיג.

— אַט דאָ!

— יורקע, בוצקע, כריטאָן, באַדיונג, וואו האַלט מען, פרעג איך דיר? — שרייט דער רבי מיט א פאָר טענער העכער. ברוד'קע טהוט א רוק דעם פינגער אויף א פאָר שורות ווייטער און זאָגט שטיל:

— אַט דאָ, ביי דער פרה אדומה!...

— ביי דער פרה אדומה — שרייט שוין דער רבי אויף דער העכסטער אָקטאָווע און שצירעט מיט דיא ציין וויא א צורייצטער אויסגעהונגערטער וואָלף. — כריטאָן, אין כף הקלע זאָלסטו געהן! וואָס האַסטו צו מיר, רצוח דוא, משומד להכעיס דוא, דוא וועסט דאָך מיר אין ד'רערד אריינטרייבען! ביי דער פרה אדומה! אַך ממזר, וואו דיין קאָפּ לעגסט!... זאָג — כריפעט ער ארויס, צור רוקענדיג זיך צו איהם געהנטער מיט א סטראַשענדיגע מינע: — זאָג, וואו האַלט מען? ווארום איך מאַך דיר אַט באַלד פאר א בר מינן!

— מעע! כאַפּען אונטער דיא קליינע ציענעלאַך, פעררייסען דיא וויידלאַך און הויבען אָן צו שפרינגען איבער'ן שטוב מיט ציענענער התפעלות!...

ברוד'קע קען זיך ניט איינהאַלטען און צולאכט זיך.

דער רבי געהט ארויס פון דיא כלים.

— זעה, זעה, כריפעט ער מיט אויסגעשצירעטע ציין — זעה, דעם משומד! דער רבי רעדט צו איהם, איז וויא א הונד בילט! זעה, איך וועל דיר דיא קבורה מאַכען! טהוט ער זיך א הויב און א געשריי: נא, נא!...

און ברוד'קע כאַפּט א פאָר הילכעדיגע פעטש פון דעם רבי'ס דאַרע, ביינערדיגע האַנד.

ער וויינט ניט, וויא אנדערע קינדער, ער טהוט זיך נור א טרייסעל, לאָזט ארויס אָן אַי און קערט אָפּ מיט כעס דעם קאָפּ. נור שפעטער א ביסעל, אז דער רבי זעצט זיך ווידער אויף זיין פלאטץ, טהוט ברוד'קע א קוק אויף איהם מיט א צו להכעיס דיגער מינע און שרייט אויס „מע“, וויא דיא ראבינקע ציענעלע!...

* * *

א פרעהליכער חבר איז געווען ברוך'קע אין חדר, זעהר א לעבעדיגער אינגעלע. זיינע עלטערן זיינען געווען פרומע בעלי בתים און האָבען, וויא דער שטייגער ביי אידען, געוואָלט פון איהם מאַכען א רב. ער האָט אפילו געהאַט נומע פעהיגקייטען, אָבער נישט צו דער גמרא. איהם האָט מעהר אינטערעסירט דיא לעבעדיגע, ראבינקע ציעגעלע מיט איהרע תם'עוואטע אויגען, וויא דיא פרה אדומה אין דער גמרא. ווער שמועסט נאָך, אז ער האָט זיך נאָך געקענט אָנהענגען אהינטער א וואָגען און אונטערפאָהר רען א ביסעל, אָדער בעזוכען ווינטער-צייט דיא „בויען“ אויף דער דווינע און צוקוקען, וויא מע רייסט זיך דיא זייטען, אָדער, ריכטיגער: זעהען דעם געלאָף פון מענשען, הערען זייערע גע-שרייען, דעם רעש, דעם טומעל; בעמערקען, וויא איינער, לויפער-דיג איבער'ן אייז, טהוט א פאַל אויפ'ן רוקען און איבער איהם פיעלע אַנדערע; אָדער געהן זומער-צייט הינטערן שטאָרט אין וואַלד, אויפ'ן פעלד, וואו אלעס לעבט, בליהט, וואו דיא טייכעלע מורמעלט איין א סוד דער בלום, וואָס וואַקסט אויף איהרע ברע-גען; וואו דער קיהלענדרער ווינטעלע קושט און לאַסצעט דיא גאָל-דענע קעפעלאָך ביי דיא זאָנגען אין פעלד; וואו דיא אַלטע בוימער אין וואַלד שאַקלען מיט זייערע צווייגען און שושקען זיך איינע מיט דער אַנדערער — דאן פלעגט זיך ברוך'קע פערנעסען אויף אלעס, אלעס — אויף דעם רבי'ן, אויף דעם חדר און פיעל מאָל אויף זיך אליין אויך...

* * *

אז ברוך'קע איז אַלט געוואָרען דרייצעהן יאָהר, האָט ער מסתמא נישט געקענט האַלטען קיין דרשה, וויא לייטישע בחורים לאָף. זיינע עלטערן האָבען דערוועהען, אז קיין תכלית וועט פון איהם נישט זיין, ד. ה., אז ער וועט נישט זיין קיין רב, האָבען זיי איהם ארויסגענומען פון חדר — „דער שכר לימוד איז ארויס געוואָרפען“ — און האָבען איהם געוואָלט מאַכען פאַר א סוחר, א געשעפטסמאַן... דאָס וואָלט גראד געפאַסט פיר זיין לעבעדיגען

כאַראַקטער, ווען נישט דיא צייט... „נייע צייטען, נייע פייגעל, נייע פייגעל, נייע לעדער.“

* * *

דיא צייט איז געווען אין אַנפאַנג פון דיא אַכציגער יאָהר רען. דיא רעאקציאָן, וואָס האָט אויסגעבראַכען נאָך דער הינריכ-טונג פון אלעקסאַנדער דעם צווייטען אין דיא גרויסע שטערט פון רוסלאַנד, האָט נאָך אונזער פראָווינץ נישט אָנגעריהרט. דאן זיי-נען געווען אין אונזער שטאָרט געבילדעטע יונגע לייט און יונגע פרויען, גימנאַזיסטען און גימנאַזיסטקעס, וואָס האָבען געעפענט געהיימע שוהלען און האָבען געלערנט דיא „יונגוואַרג“ און זיי פערזאָרנט מיט נומע ביכער צום לעזען.

דער גייסט פון לערנען און פון „ענטוויקלען זיך“ האָט דאן געטראָגען אן עפידעמישען חאראקטער. מיידלאָך, קרעמערקעס, ישיבה-בחורים, בעלי בתי'שע פוסט און פאסטניקעס האָבען זיך א נעהם געטהאָן צום לערנען זיך און צום לעזען ניצליכע ביכער. און דאן האָט זיך אין אונזער שטאָרט איבערגע'חזר'ט נאָך אמאָל דיא געשיכטע, וואָס אין דיא הויפט-שטערט פון רוסלאַנד האָבען דיא יונגע לייט נאָך מיט צעהן יאָהר צוריק דורכגעמאַכט.

דיא יונגע לייט האָבען געלעזען פיסארעו'ן און האָבען דע-באַטירט „צו איז גרעסער שעקספיר צו א פאַר שטיוועל“. פיע-לע האָבען בעגראָבען און בעשאַמען פושקינען צוזאמען מיט דער קונסט אין איין טיעפען קבר... פיעלע האָבען זיך געסטאַרעט צו „שפיעלען זיך“ אין באַזאַראַווס, האָבען געטראָגען לאַנגע שטי-וועל מיט הויכע כאַליוועס, העמדלאָך איבער דיא הויזען און האָ-בען זיך אויפגעפיהרט „גיהליסטיש“. אין דעם איז אָהן צווייפעל געווען פיעל, זעהר פיעל קאָמישעס, אָבער נאָך מעהר ערנסטעס און הייליגעס....

פון דיזער בעוועגונג זיינען שפעטער ארויסגעוואקסען נישט וועניג דאָקטוירים, אדוואָקאַטען, פראקטישע מענשען, אָבער אויך

רוסישע רעוואלוציאנערען, וואָס האָבען געקעמפּט פאר א בע-
פרייטען כלל ביז קאטאָרגע....

דיזע בעוועגונג, וויא אלע אנדערע בעוועגונגען אין אללע
צייטען און אין אלע לענדער, האָט אפילו בעשאַפּען קאָמישע טי-
פען פון מיידלאך און יונגע לייט, וואָס האָבען מעשה פאַפּונאַי
געשפּיעלט זיך אין „ענטוויקעלטע“, דעבאַטירענדיג מיט א
וואזשנער מינע איבער הויכע זאכען, פון וועלכע זיי האָבען קיין
בעגריף ניט געהאט און ריידענדיג מיט אזעלכע פראזען, אויף
וועלכע מי האָט זיך געקענט דיא ציינער אויסברעכען; אָבער
דיא זעלבע בעוועגונג האָט בעשאַפּען אמת-ענטוויקעלטע מענער
און פרויען מיט א טיעפען און ברייטען בליק אויף זאכען.... מיט
אייין וואָרט, דיא בעוועגונג איז געווען א שטאַרקע און איהר
שטראָם האָט אויך מיט זיך הינגעריסען ברוד'קען.

לכתחילה האָט אויף איהם געוויקט דיא קנאה צו זיינע
אמאָליגע חדר-אינגלאך, וועלכע דער „שטראָם“ האָט שוין גע-
האט הינגעריסען פריהער.

הערענדיג וויא זיי ריידען צווישען זיך רוסיש, זעהענדיג
זיי ארומגעהן מיט די ביכער אונטער די פאכוועס; בעמערקענדיג,
וויא זיי געהמען ארונטער דיא היטלען איינער פאר דעם צוויי-
טען, מעשה געבילדעטע; טרעפענדיג זיי זומער-צייט הינטערן
שטאָט שפאצירענדיג מיט מיידלאך, וואָס בילדען זיך אויך, און
אייניגע זאָגאר געארעמט — דאָס אללעס האָט אין איהם ער-
וועקט א קנאה צו זיינע פריהערדיגע חברים און איהם האָט זיך
אויך פערגלוסט צו זיין איינער פון זיי.

ער איז אריינגעטרטען אלס שילער אין א געהיימער
שוהל און האָט זיך א נעהם געטהאָן צום לערנען מיט א ברען.
זיין טאַטע איז מיט דעם גאָר ניט צופרידען געווען און האָט אלע
מעגליכקייטען אָנגעווענדעט ארויסצורייסען איהם, ברוד'קען, פון
דער „פינסטערער קליפה“. אָבער ברוד'קע'ס טאַטע, געבעד'ל ער
האָט הפנים פערגעסען, אז אויף ברענענדיגען אויל גיסט מען ניט
קיין וואסער.... דיא שטערונגען פון זיין טאַטען האָבען נאָך מעהר

צוברענט אין איהם דעם חשק צו לערנען זיך און איהם איז אויף
דערביי געפעלען געווען צו פיהלען זיך אלס א שטיקעל מאַרטי-
רער פיר דער „וויסענשאַפט“.

אין שוהל האָט ער פיעל מאָל געהערט פון דיא לעהרערס
און לעהרערקעס, וויא אזוי מענשען האָבען זיך מקריב געווען
פיר דיא וויסענשאַפט, וויא זיי האָבען זיך געלאָזען בראָטען און
ברענען פיר זייערע איבערצייגונגען. נו, איז ער, ברוד'קע, דען זיך
ניט מקריב פיר דיא וויסענשאַפט? שטעהט ער ניט אויס קיין
געבראָטענע צרות פון זיין טאַטען?

און ער האָט זיך געלערענט און ער האָט זיך געוואָהנט צו
ליידען. אָבער זיין לעבעדיגער, אונגעדולדיגער כאַראַקטער האָט
זיך ניט געקענט צופרידען שטעלען מיט א ראָליע פון א קליין
מאַרטירעריל און ער האָט ניט געקענט פערשווייגען זיין טאַטען.
ער האָט געקעמפּט געגען איהם און מאַנכעס מאָל אויף א גראָבען
אופן....

* * *

וויא יעצט, געדענק איך יענעם ווינטער-אבענד, ווען איך
האָב בייגעוואוינט א טרויעריגע סצענע צווישען איהם און זיין
פאָטער.

מיט א פאָר וואָכען צוריק האָט ברוד'קע געליהען ביי מיך
א בוך, און אין דיזען אבענד בין איך געקומען איהם אָפּגעהמען.
נאָך'ן אויסזעהן פון ברוד'קען און זיין טאַטען האָב איך
באַלד פערשטאַנען, אז צווישען זיי איז נור וואָס פאָרגעקומען א
סצענע. ברוד'קע איז געזעסען אָנגערוקט און האָט געשריבען. זיין
טאַטע האָט מיט כעס עפעס גערעדט צו דער מאַמען.

ווען איך בין אריין, האָט ר' משה א קוק געטהאָן אויף מיה
בייז און האָט אויסגערעדט:

„אַט איז ער אויך דאָ! נאָך א תנא ברא! נישקשה, זיין
טאַטע קען אויך האָבען פון איהם נחת... אוי, וועה געשריען, אי-
דען וואקסען עס, פרומע אידען, א בהלה אויף זיין... נו,
וואָס דארפסטו דאָ? — האָט ער זיך פלוצים א קעהר געטהאָן צו

מיר מיט כעס — ברוך'קען דארפסטו? ברוך'קען, וואָס? וועניג קליפה איז נאָך אין דיר, ווילסטו זיך אָננעהמען נאָך אַ ביסעלעך? אוי, בערגרעכען האָט מען אייך געמעגט ביידען אויף איין בית-חיים!....

ברוך'קע האָט זיך שנעל אויפגעהויבען פון אָרט און האָט מיר פריינדליך דערלאנגט דיא האַנד.

דאָס האָט ר' משה'ן נאָך מעהר אויפגערעגט און ער האָט אויסגעשריען מיט נאָך מעהר האַרץ:

„שלום עליכם, אַ איר, פון וואנען קומט איהר עפעס?....“
און דערביי האָט ער צוגעשאַקעלט מיט דעם קאָפּ מיט אַ טרויעריגער איראָניע — פון בית המדרש קומט איהר, האָט גע'לערנט אוואראי אַ בלאַט גמרא, אָדער געזאָגט אַ קאפיטעל תהילים? שלום גיט ער איהם, שלום! האָסטו געזעהן, ער גיט איהם שלום! טפוי, ממזרים, אַ מגפה אויף אייך, האָסטו געזעהן אויף דיין לעבען, ער גיט איהם שלום!....“

— משה, געוואלד! האָט זיך אריינגעמישט עטעל, ברוך'—
קעס מאַמע, — וואָס האָסטו זיך צורעדט, וואָס אַרט דיר, וואָס זיי גיבען איינער דעם אַנדערן דיא הענד, וואָס בינדסטו זיך?

— איך בינד זיך, עטעל, אַ? איך בינד זיך?... דו ביסט שוין דאָ?.... אַ, נור דיר צו פערדאנקען, דיר, נור דיר. — האָט ער גערעדט — ווען גיט דו, אַהאָ, איך וואָלט שוין ארויסגעשלאָגן גען פון איהם דיא קליפה.... איך בינד זיך!.... איך, יע, אַט דאָ איז דאָ ביי מיר אַ בינדעניש, אַט דאָ, אַט דאָ — ער האָט זיך גע'קלאפט מיט'ן פינגער אין זיין ברייטער ברוסט — איך פרעג דיר, וואָס איז ער אהערגעקומען? וואָס דארף ער אזוי גויטיג זעהען ברוך'קען, האָ?....

— ער געהט צו מיר! האָט איהם אונטערגעבראַכען ברוך'קע מיט רוגזע — גיט צו דיר.

— שאַ! האָט דיא מאַמע אָנגעשריען אויף ברוך'קען, — שאַ, ער קען זיך נאָך גיט איינהאַלטען!

אויף האָב זיך אויך געפיהלט גיט נאָר יום־טוב'דיג און אויף האָב שנעל געבעטען ביי איהם דעם בוך.

ר' משה האָט אַ שפרונג געטהאָן און גענומען זיך רוקען צו ברוך'קען, שרייענדיג:

— צו דיר געהט ער, ממזר, צו דיר? וואָס זאָגסטו, האָ?....
ברוך'קע איז ארויס אין צווייטען צימער.

— וואָס זאָגסטו אויף דעם עוכר ישראל — האָט געשריען ר' משה, קוקענדיג דאָ אויף דער ווייב און דאָ אויפ'ן טהיר, דורך וועלכע ברוך'קע איז ארויס — „צו מיר געהט ער!“ וואָס זאָגסטו, האָ? אימיצער וואָלט מיינען, אז ער איז דאָ דער בעל הבית און איך... אַ וואָס?... כוויי, אַ כלב מן הסתם!.... אַך, גיט דערלעבען וועט ער, איך וועל איהם ממית'ן... „צו מיר געהט ער!“.... אַך, אפיקורס, איינגעבראַכען זאָלסטו ווערען!.... דער לעבט נחת, אַ?... כדאי געווען אויסצוהאָדעווען אזא מין סורר ומורה! עטעל — האָט ער אויסגעשריען ליידענשאַפטליך און מיט וועהטאָג — עטעל, האָסטו אויך אזוי געזאָגט דיין טאַטען? איך, גיט! ריידען געגען אַ טאַטען? ! שטייטש געגען אַ טאַטען? ! און אז ער וואָלט רייסען מיין פלויש אברים ווייז און אז ער וואָלט מיט ברענענדיגע ריטער געשניטען מיין הויט! שטייטש! ריידען אַ וואָרט געגען אַ טאַטען! סקילה קומט דערפאר, עטעל, פערשטיינען דארף מען אזא בן נאָכ'ן דין, פערשטיינען!....
איך בין געשטאַנען וויא אויף גליהענדע קוילען....

— נו, וואָס וואַרטסטו דאָ? האָט ר' משה זיך פלוצים אַ קעהר געטהאָן צו מיר.

— מיין ביכעל... האָב איך אַרויסגעשטאַמעלט צושראַקען. אין יענער צייט בין איך אויך אפילו געווען פון דיא „קעמ'פּפער“, דאָך האָבען מיר הענד און פיס געציטערט, ערווארטענ'דיג, אַז אַט—אַט וועל איך פיהלען דיא שטאַרקע האַנד פון ברוך'קעס טאַטען אויף מיין באַק, און דעם אמת געזאָגט, וואָלט איך לאַנג געמאַכט אַ ויברח פון דער שטוב, ווען איך וואָלט זיך גיט געשעהמט פאר ברוך'קען.

צו מיין ערשטוינען, האָט ר' משה מיר ניט גענעבען פיהר
לען זיין האַנד, נור, פערקעהרט, ער האָט זיך געווענדעט צו מיר
מיט אַ ווייכען, בעטענדיגען קול:

— אַט זאָג דוא, אדרבה, אַט דוא ביזט דאָך זיין חבר, אַ?
רעדסטו אויך אזוי קענען דיין טאַטען, אַ קלאָג צו אייך, האָ? ...
און זיין קול האָט געקלונגען מיט אזא וועהמאָג, אז עמעל
האָט איהם גענומען בערוהיגען.

— אוי, משה, דוא ביזט אַ נאר, ער איז עפעס בעסער פון
אונזער ברוד'קען, וואָס? ... עס איז שוין אזא וועלט (אזא צייט
וואָלט זיא בעסער געזאָגט) מע קען זיך ניט העלפען: וויא דער
כלי זמר שפיעלט, אזוי מוז מען טאַנצען... איבערשטעלען אַ
וועלט קען מען ניט. אומעטום איז צרות מיט דיא קינדער, ניט
ביי דיר נור אַליין.

אַבער דאָס איז געווען זעהר אַ קליינער טרייסט פאר ר'
משה'ן.

— עמעל! — האָט ער אויסגעשריען מיט נאָל — עמעל,
בין איך אַ טאַטע, אַ? איז ער מיין קינד, אַ? ... עמעל, קען איך
איהם זאָגען אַ דעה, אז דאָס טהו און דאָס טהו ניט? מוז ער מיך
פאַלגען! ... אז ניט געה כאַטש אין כּף הקלע פון מיינעווענען! ...
איז דיעזער צייט איז אריין ברוד'קע מיט'ן בוך. איך
האָב אַ כאַפּ געטהאָן ברוד'קעס האַנד און בין ארויס.

הינטערן טהיר האָב איך געהערט ר' משה'ס געשריי:
„ממזר! אַ שטאַרקען פאַל פון אַ שטוהל אַן פאַרלאָגע, ווידער
ר' משה'ס געשריי און נאָכדעם עמעל'ס קול: „משוגענער!“

אזוי האָט געקעמפּט ברוד'קע ביז ער איז אַלט געוואָרען
אַכטצעהן יאָהר. אין דיעזער צייט האָט ער שוין געהאַט אויס
געלערנט דיא רוסישע שפּראַך, האָט זיך אָנגעלעזען ביכער, האָט
געקראָגען אייניגע שטונדען, האָט זיך איבערגעקליבען פון זיינע
עלטערן אויף אַן אייגענע קוואַרטיר צו אַ קריסטין און האָט זיך
גענומען פיהלען און פיהרען פריי...

פיר זיין טאַטע-מאַמע, וואָס זיינען נאָך דערצו געווען
פעררעכענט פיר גרויסע אידישע מיוחסים, איז דאָס, וואָס זייער
זוהן האָט זיך איבערגעקליבען בפרהסיה צו א „גויה“ און האָט
מסתמא גענעסען תּרופות און אפשר נאָך חזיר אויך — איז עס
געווען אַ שטאַרקער קלאַפּ, פיעל ערגער, וויא ברוד'קע וואָלט
געשטאַרבען....

* * *

און ברוד'קע — ניין, יעצט האָט ער זיך גערופען באַריס
מאַאיסעוויטש — האָט זיך געטהאָן זיינס: געלעזען ביכער,
געלערנט זיך, געלערנט אַנדערע און האָט זיך ניט שטאַרק גע-
קימערט, אויב זיין בעל הבית'טע מאַריא אינוואַנאווא האָט איהם
גענעבען צו עסען קאַראַפּקע פלייש, אָדער חס ושלום ניט; אויב
דיא פלייש איז רינדענע, קעלבערנע אָדער פון אַנאָדער פיער-
פיסיגע חיה....

ער האָט זיך געקויפט אַ פאַר לאַנגע שטיוועל מיט הויכע
כאַליוועס, אַ פליין-רוסישע העמדעל מיט בלויע שטרייפּען אַרום
דיא ברענען, האָט זיא אָנגעטאָן איבער דיא הויזען מיט אַ ריר
מענעם פאַס אַרום איהר, און אויפ'ן קאַפּ האָט ער אָנגעטהאָן
אַ ברייטע „דעמקע“ מיט אַן אָפענער לעצעל. אזוי פלעגט ער
געהן אין גאס, אויף זיינע שטונדען און צו זיינע פריינד.

ער האָט דאָ געלעזען פיסאַרעו'ן און אפילו ער איז אין
נאנצען מיט איהם ניט געווען איינפערשטאַנדען, דאָך וואָלט ער
מעהר צופריעדען געווען, ווען שעקספיר אָדער געטהע וואָלטען
אָנשטאַט צו שרייבען פאַעזיע, געווען פשוט'ע וואָלוועלע בוכ-
בינדער און וואָלטען איהם איינגעבונדען פיר וועניג געלד עטליכע
ביכלאָך „סאָוורעמעניק“, וואָס האָבען זיך געוואָלגערט ביי איהם.
אין אלגעמיין איז ער געווען דער מיינונג, אז אַ זאך האָט רעכט
צו עקזיסטירען נאָר דאָן, ווען זיא בריינגט נוצען דער געזעל-
שאפט. ליטעראַטור מעג יע עקזיסטירען, אָבער נאָר דיא ערענ-
סטע, וואָס פערנעהמט זיך מיט וויסענשאפט... בעלעטריסטיק
און פאַעזיע מוזען אָבערשאפט ווערען... ווארום וואָס איז אַ בעלע-

טריסט? א מענש מיט א לינגערשער פאנטאזיע. ער זעצט זיך אוועק און טראכט אויס פון קאפ פערשיעדענע מעשות, וואס האבען קיין נוצען און קיין ווערט פיר דער געזעלשאפט. און פאעמען זיינען פשוט משוגעים, ווארום אנשטאדט דעם, זיי זאלען שרייבען גלייך, וואס זיי ווילען. שרייבען זיי אין פערזען און דאס קומט אויס אקוראט וויא א מענש זאל אנשטאט געהן מיט דיא פיס געהן אויפ'ן קאפ...

און ווען מען פלעגט איהם זאגען: סטייטש, באַרים מאַ-איסעאיוויטש, ווען דו אליין לעזט א זאלא, אָדער א מורגעניעוו אָדער א טאַלסטאָי — גיסטו דאָך אליין צו, אז אין זייערע ווער-קע שפיעגעלט זיך אַפּ דאָס לעבען, היינט וויא אזוי קענסטו זאָגען, אז גוטע בעלעטריסטיק איז ליעגען?

— דוא פערשטעהסט מיך ניט — פלעגט ער ענטפערן — איך רייך ניט וועגען דעם אינהאלט פון דיא ווערקע, נור וועגען זייער פארמע. דיא פארמע, זאג איך, פון בעלעטריסטיק איז א לינגערישע. ווארום ערנסט געדיינקט, צו וואס דארף למשל א טאַלסטאָי אנשרייבען א'ן אַנאָ קארענינא אין אזוי פיעל בענ' דער? ממה נפשך, עקזיסטירט אַנא אין לעבען און פערליעבט זיך אין וואַלכאָוסקאָי, שרייבט מען אָן, אז אזא און אזא זאך האָט פאסירט אָדער קען פאסירען אין לעבען און דאן פארנעהמט דיא גאנצע מעשה צוויי בלעטלאך אין גאנצען, און עס שפאָרט איין פיעל ארבייט אי דעם שרייבער אי דעם זעצער! וואָס דען, וועט איהר זאָגען, אז דאָרטען איז פסיכאָלאָגיע און דאָרום מוז פארנעהמען אזוי פיעל פלאץ דיא האַנדלונג — נו, אויב אזוי אפילו, קען מען עס מאַכען גאנץ קורץ, שרייבענדיג פשוט, אז א מאן אָדער א פרוי ביי אזעלכע און אזעלכע אומשטענדען, מאַכט אזא האַוואַיע אָדער קען קלערען אזוי. למשל, ווען א מיידעל איז געוועזן און שטעכט זיך איין א פינגער מיט א נאָדעל, זאָל זיא זיך דערמאָנען אָן דעם טויט...

און מערקווירדיג! דערזעלבער באַרים מאַאיסעאיוויטש אָדער ברוך'קע, האָבענדיג אזא מיינונג איבער דיא שעהנע ליטע-

ראַטור, האָט אין דער אמת'ן אין האַרצען שטאַרק ליעב געהאַט אי א גוטע ערצהלונג, אי א גוטע געדיכט. און ווען עס פלעגט זיך איהם טרעפן צו לעזען א גוטע ערצהלונג אָדער געדיכט, פלעגט ער אפילו כלומר'שט יא אָנהייבען צו פלוידערען זיין פילאָזאָפיע איבער דער לינגערשער פארמע פון דיא ערצייילונג גען און דער משוגענער פארמע פון געדיכטע, אָבער אין דערזעל-בער צייט האָט מען געקענט בעמערקען נאָך זיינע אויגען, נאָך זיין שטימע, אפילו דיא אַרט און ווייזע וויא ער פלעגט אָנ-פאלען אויף דיא ליטעראַטור, אז דיא ערצייילונג אָדער געדיכט, וואָס ער האָט נור וואָס געלעזען, איז איהם זעהר שטאַרק גע-פעלען און האָט געמאַכט אויף איהם א'ן איינדרוק...

אין אזא צייט האָט מען איהם געקענט צוגלייכען צו יענעם אַסקעט (פרוש), וואָס האָט זיך געגעבען א נדר ניט הנאה צו האָבען פון דעם לעבען און צו מאַטערען זיך אין גלות. דער אַסקעט שלאָפט אויף א שטיין צוקאָפענס, עסט ניט קיין פלייש, טרינקט ניט קיין וויין, טהוט זיך אָן פערשיעדענע יסורים; ווען ער דערהערט א פרייליכע שטימע, לויפט ער אוועק און ווען מען זאָגט איהם, אז דאָס לעבען קען זיין זיס, שמייעלט ער ביטער איראָניש. פלוצים פערבלאָנדזשעט דער אַסקעט אין א שעהנעם גאָרטען. דאָס לעבען שטראַמט דאָ וויא פון א קוואַל. דיא בוימער בליהען; דיא בלומען דופטען געשמאַק, מחיה'דיג; א שעהנער פאַנטאַזן שלאָגט מיט א רעגען ארויף און דער רעגען פינקעלט און בליסצעט אָפּ אין דיא גאָלדענע שטראַהלען פון דער וואַרעמער זונן; דיא פייגעלאך שוויסטשעריין... דער אַסקעט בלייבט שטעהן מיט אַן אָפענעם מויל, ערשטוינט פון דער שעה-נער גאָטור. „מען טאָר ניט הנאה האָבען פון לעבען“, מורמעלט ער נעבעך, און אין דער זעלבער צייט אַטהעמט ער אין זיך אריין דיא מחיה'דיגע לופט פון גאָרטען און זיינע אלע אברים פיהלען אזא חיות... „אנטלייה!“ טראַכט ער, און אנשטאָדט צו אַנט-לויפען, געהט ער אַלץ ווייטער און טיעפער אין גאָרטען, ביז וואָגען ער פערגעסט זיך אין גאנצען, אז ער איז א'ן אַסקעט...

אזוי פלעגט ברוך'קע אויך מאַנכעס מאַל פערנעסען אָן זיין טהעאָריע ווענען ליטעראַטור און פלעגט שטאַרק הנאה האָבן בען פון א גוטע ערצעהלונג אָדער געדריכט.

אין אלגעמיין איז ברוך'קע געווען א מענש מיט צוויי נאטורען — איינע א'ן איינגעפאַרענע און דיא צווייטע אן אויס-געארבייטע, און דיא צוויי נאטורען האָבען אין איהם אימער געקעמפּט. ווען, למשל, פון דער אויסגעארבייטער נאטור איז ברוך'קע געווען אינטערנאַציאָנאַל, איז ער געווען פון דער אייני-געפאַרענער נאטור א נאַציאָנאַליסט. ווען דיא קרעכצען פון דעם רוסישער בויער האָבען געשטאַכען איהם אין הארצען, האָט דער פערשטיקטער שוֹכצען פון דעם רוסישען אידען געריסען א סך טיעפער זיין נשמה. ווען דיא אויסגעארבייטע נאטור זיינע האָט איהם געוואָגט, אז מענשען זיינען אַלע גלייך און זיי דארפֿען בעלאַנגען צו איין גרויסע משפּחה, וואו עס זאָל ניט זיין קיין מין און דין, אָהן אונטערשייד פון ראסע און רעליגיאָן — האָט אין דער זעלבער צייט דיא צווייטע נאטור, וואָס איז גע-זעסען טיעף ביי איהם אין הארצען, זיך געפרייט מיט א אירישע, נאַציאָנאַלע בעוועגונג, וואָס איז דאָן שטאַרק אָנגענאָגען אין אונזער שטאַדט ווענען א'ן אירישע מלוכה פאר זיך.... און דיא צוויי נאטורען האָבען אין איהם אימער געקעמפּט, אָבער דיא אויסגעארבייטע נאטור פלעגט אַלע מאַל ארויס דיא זינערין.

איין מאַל בין איך אין א זומער אָבענד אוועק צו ברוך'קען אויפ'ן קוואַטיר. מאַריא איוואַנאָווא — א פרוי פון א יאָהר פערציג מיט נאָך א גאנץ יונגען, פרישען פנים און מיט שוואַר-צע, גוטע אויגען, אין א שוואַרצע קלייד און ווייסען פאַרטוך — איז געשטאַנען אין פאָרהויז מיט איהר אַכצעהן-יעהריגע טאכ-טער קאַמא — א שעהגע, שלאַנקע פלאַנדינקע, מיט בלויע אויגען, מיט א לאַנגען העל-פלאַנדען צאָפּ ביז דער טאַליע און אין א זויסער קלייד — און האָבען גערעדט מיט איין אונבעקאַנטען יונגען מאַן.

— באַריס מאַאיסעוויטש איז יעצט אין זיין צימער. זיין מוטער איז ביי איהם, האָט מיר געוואָגט מאַריא איוואַנאָווא מיט א פריינדליכען שמייכל.

ער איז געזעסען אויף א זאָפּא, דיא פיס פערריסען אויף א שטוהל, אָנגעטאָהן אין זיין קליין רוסישער העמדעל און אָהן א היטעל אויפ'ן קאַפּ. זיין מוטער איז געזעסען נעבען איהם, האָט איהם געקוקט גלייך אין דיא אויגען, אזוי וויא זיא וואָלט זיך בעטען ביי איהם עפעס.

— בראווא! — האָט ער אויסגעשריען, ווען ער האָט מיך דערזעהען — גוט, וואָס דו ביזט געקומען, איך האָב נאָר וואָס געוואָלט געהען צו דיר...

איך האָב איהם געגעבען דיא האַנד און האָב זיך געזעצט אויף א שטוהל נעבען טיש.

— ברוך'קע, האָט ארויסגערעדט זיין מוטער מיט א צי-טערענדיגע שטימע, קוקענדיג איהם אַלץ גלייך אין דיא אויגען. — זעהעלע, קינדושע, האָב רחמנות, פאָלג דיין מאַמען. ברוך'קע האָט א שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאַפּ. — אונמעגליך, מאַמינקע, אונמעגליך.

— וואָס איז, זעהעלע, איז דיר דאָ בעסער? וועט דיר פעהר-לען עפעס ביי מיר? אלעס, מיין קינד, וועסטו קענען טהאָן אין דער היים, מיר וועלען דיר ניט שמערען; לאָזען גור לייט ניט ריידען....

— אַד, מאַמינקע, לייט... וואָס אַרט דיר פיר לייט? איך שפיי אויך דיא דומקעפּ, און באַסטא!

— דוא שפייסט, אָבער וויא איז דיין טאַטען און מאַמען? ברוך'קע, קינד מיינער — זיא האָט גענומען כליפּען — האָב דאָך רחמנות אויף דיין מאַמען... איך האָב דאָך דיר קיין שלעכטס ניט געטהאָן. ניין, ברוך'קע? זיא האָט א קוק געטהאָן אויף איהם מיט אויגען, פערצויגען מיט טרעהרען — נו, דו ביזט א קלוגער, א געבילדעטער, א געראַטענער קינד, זיירישע אויך א גוטער און האָב רחמנות אויף דייןע עלטערן.

ברוך'קען האָבען דיא מוטער'ס טרעהרען געריסען פאר'ן האַרצען; ער איז אויפגעשפרונגען פון אַרט, האָט גענומען נעהן איבער'ן צימער הין און צוריק, מאַכענדיג מיט דיא הענד פער צווייפּעלטע בעוועגונגען און רייבענדיג זיך דעם שטערן.

— אז איך קען ניט, אז איך קען ניט — האָט ער ארויס גערעדט פערשטיקט — איך וועל ניט קענען הויזען מיט'ן טאטען און דערצו מוז איך וואוינען אויף מיין אייגענער קוואַטיר, יעצט אוראי ניט, יעצט טאָר איך ניט פשוט וואוינען מיט אייך... מאַ מינקע — ער איז צוגעגאנגען צו זיין מוטער, וואָס האָט געוויינט און האָט איהר ארומגענומען. — מאַמינקע, דוא ווייסט דאָך, אז איך האָב דיר ליעב... וויין ניט... דיא שטימע האָט ביי איהם א ציטער געטהאָן און ער האָט זיינע ליפּען צוגעפרעסט צו איהרע. — זיי רוחיג, איך וועל קומען נאָך צו אייך, נור עס מוז געדויערען, האָט ער גערעדט שטיל, פערשטיקט, דריקענדיג זיין פנים צו דער מוטערס.

ווען זיין מוטער איז אוועק, איז ברוך'קע געווען שטאַרק אויפגערגעגאנגען איבער'ן צימער פערטראכט און האָט זיך געריבען דעם שטערן, וועהרענד איך האָב זיך גענומען צו פלעטערען א נומער „וואַסכאָר“.

— און מיר ווילען זיין העלדען! — האָט ער זיך פלוצים אָפגעשטעלט און האָט ארויסגערעדט מיט האַרץ. — און מיר ווילען א וועלט איבערמאַכען, ווען דיא טרעהרען פון א פרוי קען מאַכען פון דיר א שמאַטע!... נאָרישקייטען! האָט ער וויא פאר זיך אויסגערעדט — מען דאַרף ניט זיין קיין באַבע... ווייסטו — האָט ער זיך פלוצים געווענדעט צו מיר — אז איך לייד שטאַרק ווען זיא הויבט מיר אָן צו בעטען... שטאַרק, יע, זעהר שטאַרק און מאַנכעס מאַל... עה, לאָז זיין גענוג... קינדערש, דאָס איז קינדערש און באַכטא! וואָס לעזטו דאָרטען? — ער איז צוגעגאנגען און האָט א קוק געטהאָן — אַה, א ליעדעל... פרוג'ס א ליעדעל... אי, נאָרישע, קעלבערנע נשמה דיינע, נוט א? דוא וועסט עס שוין באַלד אָנהויבען צו לויבען. נאָרישער מענש, קיין אַנדערע וויכ-

טינערע זאך קענסטו שוין ניט קריגען, וויא נור צו לעזען „וואָס כאָר“ און דיא משוגענע קלאַגמוטער.

— שאַ! האָב איך איהם אונטערבראַכען — ער האָט זיך שוין פאַנגאָרער גערעדט; לעז איבער און נאָכהער וועסטו ריי דען. דוא ווייסט דאָך, אז דיא רוסישע קריטיק האָט געמאַכט פרוג'ן א פאָרוואָרף, וואָרום ער בעקלאַגט נור ציון. אַט דאָ ענטפערט ער אויף דעם מיט א געדיכט. לעז אדרבה.

— וואָס זאָל איך דאָרטען לעזען? דוא ווייסט דאָך מיין מיינונג איבער פאָעזיע אין אַלגעמיין.

— אדרבה לעז איבער דעם געדיכט „ניע אופרעקאי מעניא.“ ער האָט גענומען לעזען. ווען ער האָט געענדיגט, האָט ער געזאָגט: — נו, וואָס איז דאָרטען? א קרעכץ, א זיפץ; א איך איז ער... דערפאר בעוויינט ער.. וואָרט, וויא איז דאָרטען?... „אין דער פאַמיליע פון שקלאָפּען, ביי א שטיפמוטער“ — עס איז גוט געשריעבען, אָבער וואָס איז דאָרטען? האָט ער גערעדט, און אין דער זעלבער צייט האָט מען געקענט זעהן, אז דיא ליעדעל האָט אויף איהם געמאַכט איין איינדרוק.

— ווייסטו וואָס? — האָט ער פלוצים זיך געווענדעט צו מיר — איך דאַרף מיט דיר ריידען וועגען א וויכטיגער זאך — ער האָט אָנגעהויבען צו ריידען שטילער. — איך האָב דיר אייניגע מאַל דערציילט פון אַיוואַנאָוו'ן. היינט איז ער ביי מיר געווען. ער וויל, איך זאָל מיט איהם א פאָהר טהאָן אין דאָרט... דיא בויערען זיינען אין איהם שוין איינגעגלויבט און מען וועט קענען עפעס אויפמאַן. האַ, באַמיושקא, דאָס איז א וויכטיגע ארבייט? נור אַט וואָס: דוא וועסט דערווייל נעהן אויף מיינע שטונדען; מען קען זיי ניט פערליערען, ביזטו ציר פריערען

— יע.

— איך וואָלט געבעטען קאָטיא'ן, נור ווען זיא וואָלט געגאָנגען אויף מיינע שטונדען, וואָלט געוואָרען א ריידעריי און דאָן איז א רחמנות אויף מיין אַלטינקע, ניט אמת, א?

— געוויס.

אין דער צייט איז אריין קאטיא אין צימער.

ברוך'קע איז צו איהר צוגעלאפען, האָט זיא אַ כאַפּ געטהאָן אַרום טאַליע און האָט זיך מיט איהר גענומען דרייהען, שרייענדיג: „צו דער אַרבייט, קאַטיא, מאַרגען צו דער אַרבייט! קאַטיא האָט קוים אָפּגעכאַפּט דעם אָטהעם, איז געוואָרען רויט און האָט געשריען: „באַריס מאַאיסעוויטש, משונענער, כאַ, כאַ, לאָזט מיך, כאַ, כאַ!“

ווען ער האָט זיא אָפּגעלאָזען, האָט זיא צורעכט געמאכט דיא שעהנע האָר, וואָס האָבען זיך צושאַטען ביי איהר איבער'ן שטערן און איבער דיא אויגען, האָט זיך געזעצט אויפ'ן זאַפּע און האָט אַ קוק געטהאָן פאַר'נב'עט אויף ברוך'קען, וואָס איז שוין געשטאַנען אויף דעם אַנדערען זייט צימער, איינפאַקענדיג אין אַ טישעמאָדאָן פערשיערענע ביכער.

— באַריס מאַאיסעוויטש — האָט זיא אַ פרעג געטהאָן מיט אַ ווייכער שטימע, וואָס האָט געקלונגען אזוי וויא טרוי-עריג. — איהר פאַהרט טאַקע מאַרגען?

— געוויס.

זיא האָט געשוויגען און האָט אַראָפּגעלאָזען דיא אויגען. — און איהר האָט נאָר קיין מורא ניט? — האָט זיא געפרעגט אין אַ וויילע ארום.

— ווען איך וואָלט מורא האָבען, וואָלט איך ניט געפאַהרען. קאַטיא, האלט איהר מיך פאַר אזא פייגלינג, קאַטיא?

— אַה ניין, בעהיטע נאָט... אָבער... באַריס מאַאיסעוויטש, האָט זיא פלוצים ארויסגערעדט, ווארום פאָטאָגראַפירט איהר זיך ניט? איך וואָלט וועלען האָבען אייער קאַרטע. ביי דער פראגע איז קאַטיא צומישט געוואָרען. זיא איז געוואָרען רויט, האָט אַ קוק געטהאָן אויף מיר, ארום זיך, האָט אַרונטערגעלאָזען דיא אויגען און האָט עפעס אויסגעמורמעלט: נאָכהער האָט זיא זיך געווענדעט צו ברוך'קען:

— באַריס מאַאיסעוויטש, וועט איהר טרינקען טהעע?

— יע, קאַטיא.

— וועל איך געהן בריינגען.

ווען זיא איז ארויס, האָט ברוך'קע צו מיר געזאָגט: „אַ וואוילע מיידעל, אַה? מיט איהר איז מיר אימער פריילאך.“

— מיר דאַכט זיך, אז זיא איז צו דיר אויף ניט גלייכגילטיג, מיג, האָב איך איהם בעמערקט.

— הום, הום... האָט ער ארויסגעשטאַמעלט — נאָרעש-קייטען!...

פלוצים האָט ער מיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן אַקסעל און האָט אויסגעשריען מיט וועהטאָג און מיט טרעהרען אין דער שטימע: — יא, יא, זיא לייעבט מיך און איך לייעב זיא אויך... און דאָך... ווען איך זאָל מיט איהר הייראַטהען, וואָלט איך געוואָלט רען אַ מערדער... מיין פאטער וואָלט איך ערמאָרדעט, מיין אַלטע מוטער... אַך, דאָס לעבען איז אזא גרויסער פאָדליעז!...

ער האָט אָפּגעקעהרט דעם קאַפּ, אום צו פערבאָרגען דיא טרעהרען... * * *

אויפ'ן דריטען טאָג, גייענדיג אויף ברוך'קעס א'ן אוראַק, האָב איך פלוצים בעמערקט אַ געלאַף אין גאַס. מענער, פרויען און קינדער זיינען געלאָפּען אין איין זייט, צום שאַסע-צו. איך האָב אויך גענומען לויפּען אין יענע זייט, פון וואָנען עס איז געפאַהרען אַ בויערישער ווענעל, געשפּאַנט מיט צוויי פערד. איך האָב אַ קוק געטהאָן און מיר איז פינסטער געוואָרען אין דיא אויגען: אין וועגעל זיינען געלעגען געבונדען ברוך'קע און זיין חבר איוואַנאָוו. פון פאַרענט זיינען געזעסען צוויי אוראַדניקעס, פון הינטען — דריי בויערען. דער וואָנען האָט זיך געטרייסעלט אויף דיא האַרטע שטיינער, ברוך'קעס קאַפּ האָט זיך געקלאָפּט אָן וואָנען. אַ ברעג פון זיין קליידרוסישער העמדעל, וואָס האָט זיך אַרויסגעזעהען פון אַ שפּאַלט פון וואָנען, איז געווען פער-פלעקט אין בלוט... איך בין געלאָפּען אויף זיין קוואַרטיר — דאָר-

מען האָט מען שוין פון דעם געוואוסט, און מאַריא איז אַן אַוואָנאַט
האַט געראַמט דיא פאַפירען פון זיין צימער. קאַטיא איז געלעגן
אין זיין צימער מיט'ן פנים איינגעגראָבען אין זאַפּע און האָט גע-
שוויגען. ווען מאַריא איז אַוואָנאַט האָט מיר דערזעהען, האָט זיא
מיד שנעל אַרויסגעשטופט: „איהר מאָרט דאָ ניט זיין“, האָט זיא
אַרויסגעשעפּצט.

ווען איך בין אָנגעגאַנגען עטליכע טריט פון שטוב, האָב
איך פון ווייטען דערזעהען לויפּענדיג עטלעך, ברוך'קעס מוטער,
מיט פערבראַכענע הענד אויפ'ן קאַפּ, נאָך איהר איז געלאָפּען ר'
משה אַליין. זיי זיינען געלאָפּען צו ברוך'קען אויפ'ן קוואַרטיר....



קאַרל מאַרקס.

(אויס דער ארכיווער בעוועגונג צווישען אידען אין ניו יאָרק).

דזשעק דער קלאָקמאַכער, אָדער „קאַרל מאַרקס“, וויא ער
איז מעהר בעקאַנט צווישען זיינע בעקאַנטע אַרבייטער פאר
זיין איבערגעבענהייט צו דער סאָציאַליסטישער בעוועגונג — איז
פערצווייפעלט. אַ קאַטאַוועס, עס איז מעגליך, אז דער סטרייק זאָל
פערלאָרען געהן.... אכט וואָכען געסטרייקט, אכט וואָכען גע-
קעמפּט פאַרן „יוניאָן פרינציפּ“ און יעצט זאָלען קנור און דיא
איבעריגע „סקעבישע נשמות“ זיין דיא זיעגער, דיא חכמים?!...
און וואָס וועט נאָך יענער, זיין ברודער דער פאַבריקאַנט, מיסטער
כליעבנעצקי, ביי וועמען מע סטרייקט, יעצט זאָגען?!

ער דערמאָנט זיך אָן דיא סצענקע, וואָס איז פאַרגעקומען
צווישען איהם און זיין ברודער מיסטער כליעבניצקי, ווען ער,
דזשעק, מיט נאָך עטליכע „הענד“ פונ'ם שאַפּ זיינען אַרונטערגע-
גאַנגען צו מיסטער כליעבניצקי'ן אין אַפּים און האָבען געפאַר-
דערט, אז דער לעצטער זאָל אנערקענען דיא יוניאָן....

„דזשעק — האָט איהם דאָן מיסטער כליעבניצקי געזאָגט
— „דזשעק, דוא פערדיענסט, מע זאָל דיר אַרונטערוואַרפּען פון
אַלע טרעפּ... נור ווייל דוא ביזט מיין ליבליכער ברודער, יו נאָו,
ראַטה איך דיר, וויא אַ ברודער: וואַרף אַוועק אַט דיא אַלע נאָ-
רישע ביזנעס... גענוג געווען אַ משוגענער קאַרל מאַרקס... יונען
— שמוגען!... משוגענער, דוא האָסט דאָך אַ ווייב מיט קינדער...
האַב בעסער אין זינען זיי אַנשטאַט דעם „יונען“... אז ניט וועסטו
ליגען אין דר'ער מיט דער יונען צוזאַמען!...“

— רייך צו מיר ניט, וויא צו דיינעם א ברודער — האָט
איהם דזשעק דאן געענטפערט, רייך צו מיר, וויא צו דיינער א
„האַנד“... ווילסטו אַנערקענען דיא „האַנד“ אַלס „יוניאָן-האַנד“
צו ניין?

— ניין, ניין, ניין!

— דאן סטרייקען מיר — האָט ערקלערט דזשעק אינ'ם
נאמען פון דיא איבעריגע „הענד“, וואָס זיינען דערביי אנוועזענד
געווען אַלס קאָמיטע צו מיסטער כליעבניצקי.

— געזונדערהייט — האָט מיסטער כליעבניצקי גענומען
שרייען אויפגערעגט — „געזונדערהייט! דוא וועסט אָבער פּנר'ן
פון הונגער, דזשעק, וויא אַ הונד וועסטו פּנר'ן!... פאר דיר הארט
מיד ניט... אָבער פאר דיין ווייב און קינדער — דוא וויסט גאנץ
גוט, אז מע קען דיר אין אַלע שעפער, משונענער דוא!... אז דיר
איז שווער צו קריגענען אַ דזשאַב... נור פאר דיין ווייב און קינדער
האָרט מיד... אַ רחמנות אויף זיי!..“

— איך ווייס, אז דוא האסט אַ ווייב, גוט האַרץ — האָט
איהם דזשעק דאן געענטפערט מיט ביטערניש אין קול: „אז נור
אויס רחמנות צו מיין ווייב און קינדער וואָלסטו ניט וועלען, מע
זאָל ביי דיר סטרייקען!... נו, און וואָס איז עפעס מכח דיא ווייבער
און קינדער פון דיא איבעריגע „הענד“ אין דיין שאַפ? זיי קענען
דאָך אויך הונגערען? הא, זיי זיינען דיר פרעמדע, און דוא האסט
נור רחמנות אויף דיין ברודערס ווייב, אויף דיין ברודערס קינדער
דער! וויא גליקליך איך דאַרף זיין, אז איך האָב אַזא ברודער מיט
אזוי פיעל רחמנות צו מיין ווייב און קינדער!...“

— ווער האָט עס אייך אויפגעטהאָן צו מאַכען מיין שאַפ
פאר אַ יוניאָן-שאַפ, האָט זיך מיסטער כליעבניצקי דאן גע-
ווענדעט מיט כעס צו דיא איבעריגע „הענד“ פון קאָמיטעט.

— איך! האָט געענטפערט דזשעק.

— דוא? יא, איך האָב פערשטאַנען, אז דאָס איז דיין
קאַפ!... בעצאָהלסט מיר, האָט ווייל איך האָב דיר אריינגענומען
אין מיין שאַפ אין דער צייט, ווען קיינער האָט דיר, אַזא

משונענעם קאַרל מאַרקס, ניט געוואָלט אָננעמען צו ארבייטען?
ווייל איך האָב דיר ניט געלאָזט פעהונגערן, דיר און דיין ווייב
און קינדער? ווייל איך האָב דיר און דיין טאָכטער ראָזען געגעבן
דיא בעסטע ארבייט? אוואו איז ראָזא? — האָט מיסטער כליעב-
ניצקי פלוצים גענומען שרייען און לויפען אויפגערעגט איבער
זיין אַפּים — רופט מיר ארונטער אַהער ראָזא'ן!

ראָזא איז אַרונטערגעקומען, זיין ליעבע, טהייערע טאָכטער,
מיט דיא עהרליכע, גוטע טויבען-אויגען. מיסטער כליעבניצקי
האָט זיך דאן געווענדעט צו איהר:

— ראָזא, ביסטו צופריעדען מיט דער ארבייט אין מיין
שאַפ?

ראָזא קוקט אָן איהר אַנקעל דעם פאַבריקאַנט מיט איהרע
עהרליכע אויגען פערוואונדערט און שווייגט.

— קריגענטו ביי מיר שלעכטע ארבייט? ביזערט זיך
שוין אויף איהר מיסטער כליעבניצקי — אין אַנאָדער שאַפ
האָסטו אַ מאָל געהאַט בעסערע ארבייט? ענטפער! וואָס
שווייגסטו? דאַרפסט האָבען, אז מיין שאַפ זאָל זיין אַ יונגען
שאַפ? דאַרף עס דיין טאַטע האָבען? דאַרפען עס זיי אַלע האָבען,
אַט זיי אַלע?

ער ווייזט מיט'ן האַנד אויף דיא איבעריגע פון קאָמיטעט
און דאן ארויף, אויבען, פון וואַנען עס טראָגט זיך אַ זשוזשען
פון מאַשינען...

— שור — ענטפערט שטיל ראָזא — שור, ארבייטער מו-
זען בעלאַנגען צו אַ יוניאָן!

— זיי מוזען! — שרייט מיסטער כליעבניצקי — זיי
מוזען! הא, דוא אויך? ווער האָט עס דיר געזאָגט — דיין טאַטע,
געווער מיינדל! באָט אַלל רייט! אַלל רייט! איהר דענקט, איך
האָב מורא פאר אייערע „יונענס?“ איך האָב ניט מורא, איך
שרעק זיך ניט פאר קיין „יונעס!“....

— היינט וואָס שרייט איהר, אז איהר האָט ניט מורא
פאר קיין יוניאָן? — מאַכט שטיל ראָזא און קוקט איהר אַנקעל

גלייך אין פנים מיט איהרע עהרליכע אויגען — אז איהר האָט
ניט מורא, טאָ גיט נאָך אונזער פאָרערונג און אַנערקענט אייער
שאַפּ אַלס אַ יוניאָן־שאַפּ!...

— דאָס וועט דיין טאָטע ביי מיר גיט דערלעבען! — שרייט
מיסטער בליעבניצקי — גוט, גוט, סטרייקט, סטרייקט, איהר
וועט אָבער קומען צוריק זיך בעטען! דזשעק, נעהם צו דיין טאָכ-
טער און נעה, נעה גלייך! איך האָב פאר דיר קיין ארבייט ניט!
נעה צום שווארצען יאָהר, הונגער, פּגל... אזא ברודער וויא דוא
ביזט צו מיר וועל איך צו דיר זיין!... ניין, ניין, ראָזא, דוא בלייב
מיט מיר אַ ווילעל! אויף דיר האָב איך רחמנות... דוא ביזט אַ
קינד, פערפיהרט פון דיין משוגענעם טאָטען... איך וויל דיר
אויפקלערען, געבען פערשטעהען...
דזשעק לאַכט, ראָזא שמיכעלט.

— אונז איז שוין גענוג, אז מיר ארבייטען פאר אייך —
ענטפערט ראָזא מיט אַ שמיכעל, — אויפקלערען וועלען מיר
זיך שוין אליין אָהן אייער הילף!

דזשעק האָט גרויס פערגעניגען פון דיעזען ענטפער פון
זיין טאָכטער ראָזא, קושט זיא און לאַכט, און שרייט אויס מיט
שטאַלץ: „דוא דארפסט זיא שוין גיט אויפקלערען. זיא איז שוין
ביי מיר אויפגעקלערט. זיא פערשטעהט שוין דיא אינטערעסען
פון איהר קלאָס, נישקשה! כאַטא־כא!... איבערריידען וויל ער
זיא, איבערריידען מיין ראָזא! „אויפקלערען“ זיא, געטראָפּען
דעם אָרט!...“

און אז ער דערמאָהנט זיך אויף דיזע סצענע, פיהלט זיך
נאָך יעצט אויך דזשעק שטאַלץ פאר זיך און פאר זיין טאָכטער
ראָזא! ער און זיין טאָכטער האָבען געוויזען אַ ביישפּיעל פאר
דער וועלט, אז אין ארבייטער־קאמפּף זיינען דיא אינטערעסען
פונ'ם קלאָסען־ברודער הייליגער וויא דיא אינטערעסען פונ'ם
לייבליכען ברודער...

באלד אָבער דערמאָהנט ער זיך, אז פיעלע פון דיא סטריי-
קער האָבען פערלאָרען דיא האָפנונג צו געווינען דעם סטרייק;

אז מאַכע פון זיי, וויא זיין פערפיסענער געגנער, דער קלאָק-
מאָכער זשאָ קנור, וועלכער איז פון אַנפאנג פערבליעבען סקעבען
און וועמען דיא ארבייטער האָבען דאָן מיט געוואלד געצוואונג
גען צו סטרייקען, — אז אזעלכע „סקעבישע נשמות“ — וויא
דזשעק האָט זיי גערופען — האָבען עפענטליך גענומען אַגיטיר-
רען, אז דיא סטרייקער זאָלען געהען צוריק ארבייטען אויף דיא
אַלטע קאָנדיציאָנען — און ער, דזשעק, פיהלט זיך וויעדער פער-
צווייפלעט. —

— זיי וועלען דאָן זיין דיא חכמים — זיי, דיא סקעבס,
דיא קנורס — טראַכט ער מיט כעס — דער „יוניאָן־פרינציפ“
וועט קריגען אַ ביטערען קלאָפּ... מיין ברודער, דער בלוטזויגער,
וועט דאָן בלייבען גערעכט... מען איז טאָקי געקומען זיך בעטען
צו איהם צוריק!... מען טאָר עס גיט דערלאָזען, מע טאָר ניט! מע
מוז דיא ארבייטער וויעדער אויפמונטערען צום קאמפּף.

ער נעהמט אריין דעם קאָפּ אין זיינע ביידע הענד, שפארט
זיך אָן מיט דיא עלעגנדיגענס אָן טיש אזוי, אז דער טיש קרעכצט,
און טראַכט, וואָס צו טהאָן, אום דיא ארבייטער וויעדער אויפ-
צומונטערען צום קאמפּף...

דזשעק איז אַ שטאַרק געבויעטער איד, מיט אַ קליין, רונד
געשאַרען, שווארץ בערדל, אַ יאָהר פערציג אַלט, אַ הויכער, מיט
ברייטע פלייצעס, מיט אַ ברייטען, פליישיגען פנים און מיט קליין
געלעגנט, דאָן קוקט אויס זיין פנים/גוטמוטהק/ פליינדליך און
זיינע אויגען בלישצען דאָן, וויא בן אַ פליינדליך קינד; ווען ער
איז אויפגעגענגט, ווען ער איז בלייב, קוקט אויס זיין פנים וויא
אַ וואַלסען, און זיינע קליינע אויגען ווערען דאָן שאַרפע, שמעכע-
דיגע, מיט אַ בייזען פייערל, וויא ביי אַ צורייצטען וואַלס...

דיא, וואָס קענען איהם גוט, ווייסען, אז ער איז זעהר
אַ שטאַרקער מאַן, כאַטש זעלטען ווער האָט איהם געזעהען זיך
אַ מאָל שלאָגען. אז ער פלעגט ווערען שטאַרק אין כעס, ווען
אין זיינע קליינע אויגען פלעגט זיך אַנצינדען אַ ווילדער פייערל

און איבער זיין פנים פלעגט זיך צושפרייטען א פינסטערער וואָל-
קען, פלעגט ער אָדער אריינכאַפּען זיינע פינגער אין מויל און
נעהמען זיי בייסען, אָדער ער פלעגט נעהמען קלאפּען אָן טיש
אזוי לאנג, מיט א צוקרימטען פנים פון אויפּרענגונג,
ביז ער פלעגט זיך בערוהיגען. געוועהנליך, איז שווער
געווען אריינצוברענגען איהם אין אזא כעס, ווייל ער האָט
זיך אימער געסטאַרעט צו בעהערשען. אין אזא כעס
האָט איהם געקענט אריינברענגען נור אַן עקסטראַ צופאַל, וויא
למשל: אז אַ פּראָמינענטער סאָציאַליסט, פון וועלכען איבערהויפּט
ער האָט אַליין געהאַלטען, איז אַ מאָל געוואָרען אַ „פּעררעטהער
צו דיא פּרינציפּען פון דעם אמת'ען סאָציאַליזמוס“ — וויא
ער האָט זיך אויסגעדריקט... אָדער, ווען אימיצער פלעגט זאָגען,
אַז קאַרל מאַרקס האָט געהאַט אַ טעות אין גאַנצען... (פאַר זיין
אַנגעהמען זיך פאַר קאַרל מאַרקס האָט ער אייגענטליך געקראָגען
דעם גאַמען „קאַרל מאַרקס“) אָדער, אז זיין פרוי פלעגט אַ מאָל
דערלאָנגען צום טיש ברויט אָהן אַ יוניאָן לייבעל...

עס איז אַרום צעהן אין דער פריה, אין אַ זומער-טאָג.
ביי איהם אין שטוב, אויפ'ן צווייטען שטאָק פון אַ טענעמענט-
הויז, אין גאָרפּאַלק סטריט, איז האַלב דונקעל. דיא פענסטער
זיינען פּערשטעלט פון אַ גרויער וואַנד פון אַ צווייטער טענע-
מענט-הויז.

אויף ד' וועג, היינען פּערשיעדענע בילדער: אַ גרויסעם
בילד פון קאַרל מאַרקס אין אַ בראַנזענעם ראַהם, אַ עטוואָס קלע-
נערעם בילד פון לאַסאַל אין אַ הילצענעם ראַהם; דאָן אַ פּאָר
קאַמפּיין-בילדער פון סאָציאַליסטישע קאָנדידאַטען אָהן שום
ראַהמען און דאָן עפּעס אַ בילד, וואָס מיינט הפנים מיט זיך
פאַרצושטעלען דיא „רעוואָלוציאָן“ און אפּשר אַ געוועהנליכע
שרפה. דען דאָס בילד שטעלט פּאָר אַ גרויסען רויטען פלעק...

אין שטוב איז שטיל. זיין ווייב יענטע איז אוועק ערגעץ
אין סטריט. זיין טאָכטער ראָזאַ איז אוועק אין לאַקאַל צו דיא

סטרייקער. דיא אַנדערע צוויי קינדער, בעני, צעהן יאָהר אַלט,
און ענני, ניין יאָהר אַלט, שפּיעלען זיך מסתמא אויפ'ן סטריט.
דזשעק הייבט זיך אויף פון אַרט, געהמט געהן אויפּגער-
רעגט איבער'ן צימער, רייבט זיך גערוועזן דעם שטערן מיט'ן
האַנד, שציפלעט מיט דיא פינגער דיא בערדעל און טראַכט:
„וואָס טהוט מען? מע מוז זיי וואַרעמען... וואו געהמט מען אַ
נוטען רעדנער?“

ער בלייבט שטעהען געגען לאַסאַל'ס בילד, קוקט אויף
איהם און קוקט, שציפלעט זיין בערדיל און קוקט: „אַט, אז איך
וואָלט איהם יעצט געהאַט, אַט איהם, איהם דאַרף איך
יעצט, נור איהם!“... דאָן פאלען זיינע אויגען אויף דאָס בילד
פון קאַרל מאַרקס געבען לאַסאַל'ס און ער שעפּצעט: „און ער?
ער וואָלט זיי ניט געקענט וואַרעמען, וואָס?... עמל (ער טהוט
אַ מאַך מיט'ן האַנד) ער וואָלט זיך ניט פּערנומען מיט אזוינע
קלייניגקייטען... ער, אזא גרויסער מאַן, דאַרף זיך פּערנעהמען
מיט דער גאַנצער וועלט, מיט דעם פּראָלעטאַריאַט פון אַלע
לענדער און ניט מיט איין קליינעם טהייל פון דיא ארבייטערל“
„ארבייטער פון אלע לענדער פּעראייניגט אייך!“ שעפּצעט דזשעק,
דאָן טהוט ער אַ שווערען זיפּץ און דאָן אַ שטאַרקען שפּיי: „טפּוי,
אַ באַלעריע אויף זיי, אויף דיא סקעבס, אויף דיא באַנדיטען,
אויף דיא קנורס!“

אין דיעזער צייט לויפט אריין ראָזאַ אין שטוב. זיא איז
אַ שלאַנקע יונגע מיידעל, מיט בלאַנדע געקרויזטע האָר, מיט
אַ ליפּפליכען, פרישען, דונדען און ווייסען פנים, מיט אַ פּער-
ריסען געזעל, מיט אַ שעהן מויל, מיט פולע, ראָזעווע ליפּען
און מיט גרויסע, ערנסטע בלויע אויגען, אין וועלכע עס טונקט
זיך אַפּ אַ גאַנצער הימעל.

— אוי, וויא דאָ שטיקט! — רעדט זיא ארויס, זייא פאַר
זיך, קנייטשט איהר ווייסען שטערענדיג, וואַרפט זיך פּערמאַ-
טערט אויף אַ שטוהל און געהמט אַראָפּ פונ'ם קאַפּ דיא ווייסע
ייטרויענע הענטקע.

— נו, ראזא, וואָס הערט זיך עפעס דאָרט? — פרעגט דזשעק מיט אימפּעט.

— איך האָב מורא, אז דער סטרייק איז פּערלאָרען. פּיעלע האַלטען יעצט מיט קנור'ן, אז מען דארף ערקלעהרען דעם סטרייק פּערלאָרען און געהן צוריק ארבייטען... אוי, פאפא—מאכט ראָזא מיט וועהמאָג — קנור האָט אזוי אויפגעהעצט דיא ארבייטער געגען דיר... זיי שלעטען דיר, זיי זידלען דיר, זיי שרייען, אז דוא האָסט זיי פּערפיהרט!...

— איך האָב זיי פּערפיהרט? פּערפיהרט? כאַ-כאַ-כאַ! — צולאכט ער זיך מיט זיין פאַס-שטימע — דיא פינסטערע מוחות, פּערפיהרט האָב איך זיי!... נוט, נוט! ראָזא, מאַכטער מיינע, מאַכט ער צו איהר, וויא מיט געבעט — מע טאָר ניט דערלאָזען, אז מע זאָל קוקען אויף דיא עהרליכע ארבייטער, וויא אויף פּער-פיהרער. מע מוז ווידער אויפמונטערען דיא ארבייטער צו סטרייקען... נאָך אַ וואָך צייט, אז מיר זעצען פאָרט דעם סטרייק, זיענען מיר, דוא פּערשטעהסט: מיר און ניט דיא קנורס, ניט דיא סקעפס און ניט דיא בלוטוויגערס... זעץ זיך ביים טיש. מע מוז שרייבען אַ וואָרימען אויפרוה אין דער צייטונג... אפּע-לירען צו די סטרייקער, צו אַלע עהרליכע ארבייטער... זעץ זיך און שרייב... איך וועל דיר זאָגען וואָס!...

ער נעהמט פון מענטל-פּיס אַ טינטער מיט אַ פּעדער און שטעלט עס אויפ'ן טיש.

— האָסטו פּאפּיער? פרעגט ראָזא.

— פּאפּיער?

ער טאַפּט אַרום זיך אין דיא קעשענעם. דאָן שלעפט ער אַרויס פּונ'ם בּווימ-קעשענע אַ פּעקעל מיט גערוקטע צירקיר-לאָרס, לייגט עס אויפ'ן טיש.

אַט שרייב אויף דיא צירקולאַרס!... אַלטע צירקולאַרס, פּערבליעבען נאָך פּונ'ם קאַמפּיין... שרייב!...

זיא זעצט זיך ביים טיש, נעהמט דיא פּעדער אין האַנד און וואַרט, אז ער זאָל איהר זאָגען, וואָס צו שרייבען.

— שרייב: „ארבייטער... אן אויפרוה צו דיא ארבייטער... איהר זייט פלינד... איהר זייט פינסטערע מוחות... וויסען ווילט איהר ניט... פּערשטעהען ווילט איהר ניט... שעפּסען זייט איהר... עזלען, דומע עזלען...“

ראָזא ברעכט אונטער דעם שרייבען, קוקט אָן דזשעק'ן און מאַכט — „עזלען?...“ דאָס איז עפעס וויא געזידעלט!...

— שרייב, שרייב: „עזלען!“ — דונערט דזשעק מיט זיין פאַס — דער אויפרוה מוז געשריעבען ווערען שטאַרק, מיט פייער! נו, שרייב: „דומע עזלען...“

ראָזא שרייבט.

— און וואָס ווייטער? פרעגט זיא.

— ווייטער? ווייטער? (ער נעהמט לויפּען איבער'ן שטוב, קראַצט זיך דעם קאַפּ אונטערן ווייסען, שטרויענעם הוט, קנייטשט דעם שטערן) ווייטער?... אוי, — טהוט ער אַ קרעכץ — אז איך וואָלט געקענט ארויסגעבען אַלעס אין ווערטער, וואָס עס בושעוועט ביי מיר אַט דאָ, אַט דאָ! — און ער קלאפּט זיך אין האַרצען, אום צו ווייזען וואו עס בושעוועט ביי איהם — ראָזא, מאַכט ער פּלוצים מיט געבעט — קענסטו עפעס ניט צולייגען צו דעם אויפרוה פון דיין קאַפּ... דו פּער-שטעהסט דאָך אויך דיא לאַגע, דעם גאַנצען עלענד פון אונזערע ארבייטער, האַ, מאַכטערקע?...

— ניין, פּאפּא, איך אַליין ווייס ניט וואָס צו שרייבען...

— דוא ווייסט ניט? שלעכט! איך ווייס יע וואָס צו שריי-בען, איך ווייס אָבער ניט וויא עס ארויסצופּרענגען אויפ'ן פאַ-פיער, ביטער! היינט וואָס טהוט מען? פרעגט ער מיט אַ ציר-קרימט פנים פון אָנגעשטרענגטען טראַכטען — ווייסטו וואָס — מאַכט ער דאָן צוטראַגען — דעם אויפרוה וועלען מיר יעצט ניט שרייבען. מיר וועלען לויפּען צו גענאָסע שטאַקמאַן און בעטען, אז ער זאָל געהן היינט רעדען צו דיא סטרייקער, זיין רעדער וועט נאָך בעסער אויפמונטערען דיא סטרייקער, וויא אן אויפרוה. וויא דענקסטו, מיינ מאַכטער?

— אויב גענאָסע שטאַקמאן וועט געהן, איז אורדי בעסער.
— ער וועט געהן, ער וועט מוזען געהן, ווען מע וועט
איהם דערצעהלען דיא נאנצע לאגע. ער האָט דאָך ביי אונז נאָך
נאָך נים גערעדט פאר דיא סטרייקער. נור זיינע א רעדע קען
אונזער סטרייק וויעדער אויפלעבען, נור שטאַקמאן'ס א רעדע...
געה טאָקי גלייך צו איהם, מיין טאָכטער, זאָג איהם, אז איך
בעט איהם, אז עס איז זיין פפליכט צו געהן היינט רעדען צו
אונז! ווארט, ווארט, איך וועל בעסער אליין צו איהם לויפען!
אואו איז דיא מאַמע? — פרעגט ער פלוצים — שוין א צוויי
שטונדען, אז זיא איז אַוועק און זיא איז נאָך ניטא צוריק.

— דיא מאַמע האָט געמוזט געהן ערנעץ לייהען א פאַר
דאָלאַר... אויף איהר איז אויך א רחמנות... זיא פערשטעהט אונז
אפילו נים... אָבער עסען וויל זיא דאָך... און דער גראַסערער
און דער בוסשער ווילען נים מעהר באַרגען.

דזשעק שוויינט אַוויילע, דאן פרעגט ער:
— צו וועמען איז זיא געגאנגען לייהען געלד? ווער וועט
איהר לייהען?...

— איך ווייס? זיא האָט געזאָגט, זיא וועט פֿרובירען געהן
צו לאַנדסלייט! זאָגט ראָזא.

אין דיווער צייט דעהערט זיך א קלאפ אין טהיר. ראָזא
עפענט, און אין שטוב קומט אריין דזשעקס ברודער, מיסטער
כליעבניצקי, דער פאפריקאנט, ביי וועמען עס געהט אַן דער
סטרייק.

דערזעהנדיג איהם, בלייבט ראָזא שטעהן מיט גרויסע,
אויסגעלאָצטע אויגען אויפ'ן טהיר, וויא פערשטיינערט; דזשעק
טרעט אויך אַפּ עטליכע טריט אַהינטער צומישט...
2.

מיסטער כליעבניצקי איז אויפ'ן ערשטען פליק זעהר עהני-
ליך צו דזשעק'ן: דערזעלבער הויכער וואוקס, דיא זעלבע ברייטע
פלייצעס, דער זעלבער ברייטער פנים מיט קליינע לעבעדיגע
אויגען, נור דיא שווארצע בערדיל איז ביי איהם אַנדערש גע-

שאַרען, וויא ביי דזשעק'ן: נים רונד, נור מיט א שפיץ... אז
מע קוקט זיך אָבער גוט צו צו איהם און צו דזשעק'ן, בעמערקט
מען גלייך, אז כאַטש זיי זיינען עהנליך איינער צום אַנדערען,
איז דאָך עטוואָס דאָ אין זייער אויסזעהען, אין זייער גאנצען
האַלטען זיך, וואָס אונטערשיידעט זיי שטאַרק איינעם פון אַנ-
דערען. דיעזעס „עטוואָס“ איז דיא חתימה, וואָס דיא גאנץ בע-
זונדערע אומשטענדען האָבען אויף זיי ארויפגעלעגט... מיסטער
כליעבניצקי איז אַנגעצויגען אין א שווארצען קאַסטיום, פון אונ-
טער וועלכען עס בלישצט ארויס א ווייסע פערעסע העמד,
מיט א הויכען שטעהענדיגען קראגען, טראַגט א צילינדערהוט
אויפ'ן קאפּ, א גאָלדענע קייטעל אויפ'ן זשילעט און שטעהט זיך
ביים טהיר אַנגעשפּאַרט אויף א שטעקעל מיט א זילבערנע הענ-
טעל — און דאָס אַלעס פאַסט, דאָכט זיך, צו איהם, וויא עס
פאַסט זיך צו דזשעק'ן דיא אַלעס, געלבוזכטיגע שטרויענע הוט,
דיא פיליגע ראָזעווע העמדעל מיט דעם אַבגעלעטען קראגען
און דער ווייסער לייווענדענער רעקעל מיט דעם צוריסענעם
ארבעל אונטער'ן סאַכווע...

ער געהט ארונטער דעם צילינדערהוט פון'ם קאפּ, מיט
טער כליעבניצקי, ווישט איהם אויס מיט א ווייסער טיכעל, דאן
ווישט ער זיך אַפּ דעם שווייס פון'ם שטערען און פון'ם נאָקען,
אונטערן קראגען, זעצט זיך אַוועק אויף א שטוהל נים ווייט פונ'ם
טיש, שטעלט אַוועק דעם שטעקעל צווישען דיא קניע, היינט
אויף איהם אויף דעם צילינדערהוט, קוקט אויף דזשעק'ן, אויף
ראָזא'ן, ארום זיך איבער'ן שטוב, און שוויינט — דאן זיפצט ער
זיך אָפּ, שאַקעלט מיט'ן קאפּ און רעדט ארויס:

— א שטוב א ביסעל... א הויז... פאַרניטשור!... וועה
אַיז מיר, וועה, וויא לעבט איהר דאָ? אוי, דזשעק, דזשעק, וואָס
טראַכסטו זיך?... וואָס וועט זיין דער סוף פון דיר?...

דזשעק קומט צו זיך, קוקט איהם אַן אויפגערעגט און
רעדט ארויס מיט זיין באַס שטימע:

— הער אױס, ביזטו נעקומען צו מיר, ווי א ברודער, צו ווי א באַס? אויב ווי א ברודער, צו זעהען, וואָס איך מאַך, וואָס מײן ווייב מאַכט און וואָס מײנע קינדער מאַכען, בעראַנק איך דיר זעהר שעהן; ביזטו דאָן בי מיר אַ גאָסט, אַ נומער גאָסט, און איך ענטפער דיר, אז מיר זיינען אַלע גאָסט צו דאָנר קען געזונד. אָבער אויב דו ביזט נעקומען אַהער, ווי אַ באַס און נאָך מיט אַ גאָנצען וואָגען מוסר, דאָן בעסער, דאָן, דאָן...

ער ענדיגט ניט נעהמט לויפען איבער'ן צימער און בייסט פון אויפגענונג זיינע פינגער. ראָזא לויפט צו צו איהם, כאַפט איהם אָן פאר'ן אָרעם און רעדט אַרױס מיט אַ ווייכען, בעמענר דען קול:

— פאַפּא, בערוהיג זיך, דער פעטער איז דאָך בי אונז צו גאָסט!...

— צו גאָסט איז ער בי אונז, צו גאָסט? דונערט דזשעק — וואָס עפעס דוקא היינט?... גוט אָבער, גוט... זאָל זיין, אז ער איז נעקומען צו גאָסט! ברוכים הבאים! ברוכים הבאים! רעדט ער מיט אַ שטילערען קול, אָבער מיט ביטערניש — גוט, איך וועל זיין רוהיג... איך וועל איהם רוהיג אויסהערען!

און ער וואַרפט זיך אויף אַ שטוהל אין מיטען שטוב מיט'ן פנים צו זיין ברודער, שפּאַרט אָן די הענט אָן די קניע, בויגט זיך אַביסעלע אױס אין פאַראױס, קוקט זיין ברודער גלייך אין פנים מיט שאַרפע, שטעכעדיגע אויגען און זאָגט מיט איראָניע אין קול:

— נו, וואָס וועסטו מיר עפעס דערצעהלען גומעס. מײן ברודער?

— הער אױס — מאַכט מיטער כליעבניצקי מיט ענטר שלאָסענהייט אין קול, הייבט זיך אויף פון זיין אָרט, ליגט אוועק דעם שטעקעל מיט דעם ציילינדער-הוט אויפ'ן טיש און טוהט עט ליכע שרים נעהענטער צו דזשעק'ן: — הער אױס: היינט וויל איך זיך מיט דיר דורכרידען, היינט!... דזשעק, זי וויסען, אז היינט אָדער מאָרגען פאָנג איך אָן ווידער צו אַרבייטען מיט

דיא אַלמע, "הענד" אויף דיא אַלמע קאָנדיציאָנען... דעם "יוניאָן" שאַפּ" האָב איך זיי שוין אַרויסגעשלאָגען פונ'ם קאַפּ!...

— נעווער אין יור לייף! — ברעכט איהם אונטער דזשעק, שפּרינגט אויף פונ'ם אָרט, צולאָכט זיך מיט אַ נערוועזען גע- לעכטער און נעהמט לויפען איבער'ן שטוב: — כאַל! כאַל! כאַל! "אַרויסגעשלאָגען... איך האָב אַרויסגעשלאָגען"... איך? ווער ביזטו אזוינס, וואָס דוא האָסט אַרויסגעשלאָגען פון זייערע קעפּ? — דונערט דזשעק מיט זיין שטימע און קלאַפט מיט'ן האַנט אָן מענטל-פנים מיט אזא קראַפט, אז קארל מאַרקס, לאַסאַל און דיא גאָנצע "רעוואָלוציאָן" טרייסלען זיך און ציטערן פון אויבען אויפ'ן וואַנד: — ווער ביזטו, זאָג: אַ רוישער קיסר, האַ?! שטעפּסעל, שטעפּסעל, וואָס פאר אַ גרויסער חכם דוא ביזט גע- וואָרען דאָ אין אַמעריקאַ! אין דער היים ביזטו געווען, דאכט זיך, אזא בהמה, פאר אַ "פערטעלע" אויף נאָראַוועקע ביזטו צור פריערען געווען, אז יעדער זאָל דיר שפייזען אין פנים, און דאָ...

— דזשעק! — ברעכט איהם אונטער מיטער כליעבניצקי מיט אַן אויפגערגטען געשריי, אַ קלאַפּ טהוענדיג מיט'ן פוס, ווערט רויט, וויא אַ בוריק, לויפט צו צום טיש און כאַפט מיט ציטערענדע הענט פון אויפגענונג זיין ציילינדער-הוט מיט זיין שטעקעל.

— פאַפּא! — לויפט צו צו דזשעק'ן מיט אַ בעטענדען קול ראָזא — פאַפּא, בערוהיג זיך!

זיא זעהט אױס בלייך, צושאַקען, קוקט מיט אונרוהיגע אויגען אויפ'ן פעטער און אויף איהר פאַטער.

דזשעק ווערט אַנשוויעגען, שפּאַרט זיך אָן מיט'ן עלענר בויגען אָן מענטעלפנים. קעהרט אָפּ דעם קאַפּ פונ'ם ברודער און קוקט אויפגערגט אויפ'ן וואַנד.

זיין ברודער טהוט אָן דעם ציילינדער-הוט, שפּאַרט זיך אָן אָן דעם שטעקעל, שטעהט זיך אזוי האַלב אומגעקעהרט צום טהיר צו און האַלב צו דזשעק'ן צו, שאַקעלט אונטער נערוועז

מיט א קניע, בייסט דיא ליפען פון אויפגענונג און קוקט, און קוקט מיט פינסטערע אויגען אויף דזשעק'ן.

ראָזאַ בלייבט שטעהן א בלאסע נעבען פאָטער, קוקט פער'ננב'עט אויף'ן פעטער און קלייבט נערווען איבער מיט דיא פינגער דיא פאלדען פון דער ראָזעווער ווייסטעל, וואָס זיא טראָגט, ביים ברוסט...

א שווערע שטיילקייט הערשט אויף א ווילע אין דיעזער הויז... זיי אלע פיהלען, אקוראט וויא איבער'ן שטוב וואָלטען זיך ארומגעטראָגען פינסטערע וואָלקענס...

אויפ'ן סוף ברעכט אונטער מיסטער בליעבניצקי דיא שטיילקייט און רעדט ארויס צווישען דיא ציינער:

— אלזא, נומ, נומ! אל רייט!... איך זעה, אז מיינע רייד וועלען זיין ארויסגעוואָרפען! איך נעה, איך נעה!... טהו זיך, וואָס דו ווילסט! פיהר זיך וויא דו ווילסט, ניט מיינע ביזנעס!... דו הונגערסט שוין... באָרגען אין גראָסערי באָרגט מען שוין דיר אויך ניט... פרעמדע האַבען מורא דיר אריינצונעהמען אין שאַפ, אזא משונענעם!... איך וועל דיר ניט קענען ארייננעהמען אין מין שאַפ, ווען דוא בלייבסט סטרייקען ביז דער לעצטער מינוט... מין בעסטען ווילען וועל איך דיר דאן ניט קענען בער שפּמיינען... דען איך וועל מוזען ווייזען דיא אנדערע „הענדר“, אז א משונענער קען ביי מיר ניט האַבען קיין „שאַפ“, מענער אפילו זיין מין לייבליכער ברודער!... אלל רייט, איך קען דיר ניט קלאָהר מאַכען... אלל רייט... א נומען!..

ער נעהמט נעהן מיט ענטשלאָסענע טריט צום טהיר צו. דזשעק שטעהט נאָך אלץ אָנגעלייגט מיט'ן עלענבויגען און מענטעלפּיס און קוקט אויפ'ן וואַנד, וויא פריהער; ראָזאַ שטעהט נעבען דזשעק'ן מיט אן ארונטערנעלאָזענעם קאָפּ, קוקט אויפ'ן פלאַך פערטראַכט, אונמוטהיג און קנייטשט מיט דיא פינגער דיא פאלדען פון איהר ווייסטעל.

ביים טהיר בלייבט שטעהען מיסטער בליעבניצקי, קעהרט זיך ווידער אום מיט'ן פנים צו דזשעק'ן, קוקט א ווילע מיט פינ

סטערע אויגען אויף דזשעק'ס רוקען, טהוט א שאַקעל מיט'ן קאָפּ און זיפצט אָפּ. און פלוצים טהוט ער א קלאַפּ מיט'ן שטעקעל אן פלאַאר אזוי, אז ראָזאַ טהוט זיך א טרייסעל און קוקט איהם אן מיט צושראַקענע אויגען, און ער טהוט א לאַף צו דזשעק'ן צו און שרייט אויס מיט א קול, אין וועלכען עס קלינגט געבעט: — דזשעק!... דאָדזשע, דאָדזשע, ברורירדער!...

ער כאַפט אן דזשעק'ן פאר'ן אַקסעל און שלעפט איהם... — קום — בעט ער זיך ביי איהם, — קום זעץ זיך דא אויפ'ן טשער... און הער מיר רוהיג אויס... איך וועל לאַנג ניט ריידען... דאן מענסטו טהאָן, וואָס דוא ווילסט.

דזשעק קוקט אויף איהם מיט גרויסע אויגען... און מורד מעלט צומישט: — וואָס ווילסטו?

— זעץ זיך נור אויף איין וויילינקע און הער מיר אויס!... — אלל רייט! אלל רייט!... איך זעץ זיך, (ער זעצט זיך און קוקט אויף זיין ברודער מיט נאָך גרעסערע אויגען) נו, וואָס ווילסטו מיר ווידער זאָגען?

ראָזאַ זעצט זיך אויך אוועק אויף א שטוהל און קוקט אויך פערוואַנדערט אויף איהר פעטער.

— דזשעק — זאָגט דאן מיסטער בליעבניצקי מיט אן אויפגערגטען קול — דזשעק, מיט טהוט וועה דאָס הארץ פאר דיר, פאר דיין ווייב און קינדער... דוא ביזט מיינער א ברודער, א איין איינציגער ברודער... (דזשעק טהוט א מאַד אונגעדולדיג מיט'ן האַנד, וויל זיך אויפהויבען פון'ם אָרט, בליעבניצקי האַלט איהם אָפּ) וואַרט, וואַרט, הער מיר אויס... איך וועל לאַנג ניט ריידען!... דזשעק, וואָרום זאָלען מיר קוקען איינער אויפ'ן אַנדערען, וויא דס שונאים? — רעדט בליעבניצקי מיט וואַרימקייט אין קול — דאָדזשע, דוא האָסט דאָך מיר א מאַל שטאַרק ליעב געהאַט... געדענקסטו דיא היים?... דיא קצבישע נאָס?... דיא אַלטע חורבה, וואו מיר זיינען ביידע געבאָרען געוואָרען, וואו מיר האָבען זיך ביידע אויפגעהאָדעוועט, אויסגעוואַקסען... גע- וואָרען בחורים און דאן חתונה געהאַט?... געדענקסטו דעם לאַנגען

טיש אין יענער חורבה?... מיר זיצען אלע ביים טיש: אונזער אלטער טאטע, דא, איד, שמערל דער שווארצער, חיים לכה דודי. מיר זיצען אלע, ווער מיט א שער, ווער מיט א נאָדעל און ווער מיט א שטיקעל קרייד אין האַנד... מיר ארבייטען פון איין דער-פריה ביז שפעט אין דער נאכט... מיר זינגען ביי דער אר-בייט, מיר דערצעהלען מעשות איינער דעם אנדערען...

— איד געדענק, איד געדענק — ברעכט איהם אונטער דזשעק מיט א ווייכערען קול, שמעהט אויף פון אַרט און געהמט געהן איבער'ן צימער הין און צוריק — איד געדענק, א נאָלדע נע צייט איז דאָן געווען, א גליקליכע... וויא איד וואָלט וועלען האָבען יענע צייט צוריק!... וואָלסטו יעצט אויך געוואָלט האָבען יענע צייט צוריק? — פרעגט דזשעק זיין ברודער מיט א לייכ-טער איראָניע אין קול, קוקענדיג אָבער אויף איהם יעצט מיט מעהר פריינדליכע אויגען, וויא פריהער.

— וואָרט, וואָרט, לאָז מיך א פריהער ענדיגען, וואָס איד וויל דיר זאָגען, דאָן וועל איד דיר ענטפערען אויף דיין פראגע — מאכט מיסטער כליעבניצקי. — מיר ביידע זיינען געווען קינד דער, ווען אונזער מוטער איז געשטאָרבן. דאָ ביזט געווען אלט ניין יאָהר, איד — צעהן... ביידע האָבען מיר דאָן געליטען פון אונזער שטייף-מוטער... ווען דיא שטייפמוטער האָט דיר גע-שלאָגען, האָב איד געוויינט... ווען זיא האָט מיך געשלאָגען, האָסטו זיא געשלאָטען... דאָ אליין האָסטו קיין מאָל ניט געוויינט: ניט, אַז מע האָט דיר געשלאָגען און ניט אַז מע האָט מיך גע-שלאָגען... דאָ האָסטו געזידעלט, געשלאָטען, געטהאָן אויף צו להכעיס, אָבער קיין מאָל ניט געוויינט... א פערביסענע האַרץ האָסטו נאָך פון קינדווייז אָן געהאַט!... איד געדענק: דער טאטע האָט דיר אַ מאָל ביי דער ארבייט געגעבען אזא פאָטש, אַז פונ'ם נאָז האָט ביי דיר אַ גאָס געטהאָן א שטראָם בלוט... איד האָב דאָן גענומען קלאָגען מיט שרעקליכע קולות... דאָ אָבער... דאָ האָסטו דאָן אויך ניט געוויינט... דאָ האָסטו נור אַ כאַפ גע-טהאָן דיא שער פונ'ם טיש און האָסטו איהר אַ שמיץ געטהאָן

אָן דר'ערד און דאָן האָסטו אריינגעכאַפט דעם אַרבעט פון דער העמד אין מויל און האָסטו איהם צוריסען מיט דיא ציינער פון כעס, אָבער דאָ האָסטו ניט געוויינט, דאָ האָסטו אפילו ניט אַ כליפע געטהאָן!

כליעבניצקי'ס ווערטער ווירקען אויף דזשעק'ן, און וואָס לענגער ער רעדט, אלץ פרעהליכער און גוטמוטיגער ווערט דזשעק'ס פנים, אלץ פריינדליכער קוקען דזשעק'ס אויגען... ער געהט ארום איבער'ן שטוב. הערט זיך צו צו זיין ברודער און אין זיין מוה לעבען אַפּ אלטע, פערגעסענע בילדער און אין זיין נשמה — געפיהלען, וועלכע זיינען אי אזוי טרויעריג, אי אזוי פרעהליך...

אויף ראָזא'ן מאכען כליעבניצקי'ס ווערטער אויך זעהר אַ שטאַרקען איינדרוק. דער טאטע איהרער מאָלט זיך אָפּ אין איהר יונגער פאנטאזיע אלס א גרויסער העלד נאָך פון קינד-ווייז אָן, און אין איהר נשמה ערוועקט זיך אַ געפיהל פון שטאַלץ מיט איהר טאטען; זיא שמעהט אויף פון אַרט, געהט צו צו איהם, געהמט איהם ארום און רעדט ארויס מיט ליעבע אין קול: — מיין גוטער פאפא, דאָ ביזט אימער געווען אַלל רייט!... דזשעק צולאכט זיך גוטמוטיג, קושט איהר אין שטערן און דאָן ווענדעט ער זיך צו זיין ברודער שוין מיט התפעלות אין קול:

— און געדענקסטו, שעפסעל, אז מיר האָבען געהאַט איין פאָאר שטייוועל? אז דאָ פלעגסט אָפּטראָגען דיא ארבייט צום קונד, פלעגסטו זיי אַנטאָן, און אז איד פלעג אָפּטראָגען — פלעג איד זיי אַנטאָן?...

— איד געדענק, איד געדענק — כאַפט אונטער כליעב-ניצקי אויך מיט התפעלות און צולאכט זיך פריי, אונגעצוואונג-גען: — אוי, ברודער'ל, האָבען מיר אַ מאָל איינעם דעם אנדערן ליעב געהאַט!... — לייגט ער צו מיט אַן ערנסטען טאָן — האָבען מיר מיטגעפיהלט דאָן איינער מיט דעם אנדערן!... אונז האָט געפעהלט דיא ליעבע פון אונזער מאמע און דיוע ליע-

בע האָבען מיר געזוכט איינער ביים אנדערען... געדענקסטו, דאָדע, יענעם תשעה באב... אז מיר זיינען געווען אויפ'ן בית עולם און האָבען געריסען עפעל פון דיא בוימער?... אונטערן בוים האָב איך פלוצים דערזעהען דיא מצבה פון אונזער מוטער... „דיא מאַמע!“ — האָב איך אַ געשריי געטהאָן, און בין צוגע-פאלען צום שטיין... דוא ביזט דאן געווען אויבען אויפ'ן בוים און האָסט איהם געטרייסעללט... דוא ביזט אראפגעקראכען פונ'ם בוים און באלד ביזטו געלעגען געבען מיר אויף דער מצבה און האָסט אויך געוויינט... דאָס איז געווען דאָס איינציגע מאָהל, וואָס איך האָב דיר געהערט וויינען!...

ביי דיא לעצטע ווערטער הערט זיך טרערען אין זיין שטימע; ער געהט אַרויס דיא טיכעל פונ'ם פאקעט, קעהרט אָפּ דעם קאָפּ, ווישט מיט איהר דיא אויגען און סאָפעט. ראָזא צוויינט זיך אויך ביי דעם אויפ'ן קול, פערשעהמט זיך און לויפט ארויס, כליפענדיג, אין אַ צווייטען צימער. און דזשעק שטעהט אויך אין מיטען שטוב, קוקט אויפ'ן ברודער מיט אויגען, אָנגעפילט מיט טרערען, און שמייכעלט צומישט...

— נו, וואָס האָסטו זיך דערמאָנט? — מורמעלט ער — אלטע מעשות... קינדערשע יאָהרען... און ער וויינט, דער נאָר!... וואָס וויינסטו? נו, וואָס?... וואָס?...

ער קעהרט אָפּ דעם קאָפּ, שמייכעלט און ווישט פער'ג ננב'עט דיא אויגען. און פלוצים טהוט זיך דזשעק אַ קעהר צו זיין ברודער, קוקט איהם אָן אַ וויילע מיט דיא אויגען, פערשלייט ערס פון טרערען. דאן טהוט ער זיך אַ וואָרף צו איהם, כאפט איהם אָן פאר ביידע אקסלען און שרייט אויס מיט ליידענשאפט אין קול:

— שעפסעל, שעפסעל, דו ביזט דאָך דער זעלביגער גוטער אמאָליגער שעפסעל, איך זעה דאָך, אז דוא האָסט דיא זעלביגע ווייכע האַרץ, וואָס אַ מאָהל! — היינט וויא קומט עס, וואָס דוא ביזט יעצט אזא פלומזויגער!... אזא הויטשינדער?!... וויא קומט

עס? וויא קומט עס? שעפסעל, שעפסעל, אַך, שעפסעל — שרייט דזשעק און אין זיין שטימע קלינגט אזא טיעפער וועהטאָג — אז דוא וואָלט פערבליעבען דער אמאָליגער שניידער, איך וואָלט דאן דיר מעהר לייעב געהאָט, נאָך מעהר וויא אַ מאָהל, וואָרום דאן וואָלטו זיכער געווען איינער פון אונזערע, אַ גוטער קעמפער אין אונזערע רייען!...

— אַ גליק וואָלט מיר געכאַפט, אז איך וואָלט געווען איי-נער פון אייערע משוגעים!... — מאַכט כליעבניצקי, דריקט מיט דיא פלייצעס און שאָקעלט דעם קאָפּ מיט בעדויערען. — גע-וואָלד, דאָדזשע, — שרייט ער דאָ אויס מיט היטץ — דוא ביזט דאָך ניט קיין קינד!... זעה, איז דאָס אַ וואָהנונג פאר אַ מענשען? — ער הויבט אויף דעם שטעקעל, דרעהט זיך מיט איהם אויף אלע זייטען און ווייזט מיט איהם אויף דיא ווענד, אויפ'ן פאָג-לאָב, אויפ'ן פאָדלאָגע און אויף דיא ביסעל אַרעמע בעפעכעס אין שטוב: — האָסטו געדארפט אזוי לעבען?... האָסטו שוין ביז יעצט ניט געקענט לעבען, וויא אַ מענש מיט אלע בעקוועמ-ליכקייטען און האָבען דערביי כבוד און געלד און ניט, מען זאָל דיר רופען „משוגענער קארל מאַרקס“, און זיין אויף אַזעלכע צרות?!... דאָדזשע, איך בין דאָך געווען דער זעלבער שניידער, וויא דוא... זעה: איך און דוא? מיין לעבען און דיין לעבען? מיין ווייב, וויא זיא זעהט אויס, און דיין ווייב?... מינע קינדער און דינע קינדער?... וויא מענשען קוקען אויף מיר און קוקען אויף דיר?... דעם כבוד, וואָס איך האָב פון דער וועלט, און דיא צרות, וואָס דוא האָסט?... און וואָרום איז עס? ווייל דוא ביזט איינער פון יענע משוגעים און איך בין אַ קלאָהרער מענש!... פון כל ימיו אָן בין איך געווען אַ קלאָהרער מענש און דוא ביזט תמיד געווען אַ משוגענער, אין דער היים נאָך!... דוא האָסט מיר פריהער געוואָלט בעליידיגען און האָסט מיר אויפגעוואָרפען, אז פאר אַ קוואַדער אויף „נאָוואַרקע“ האָב איך מיר געלאָזט יעדען שפיי-ען אין מיין פנים. יא, דאָס איז אמת!... און איך שעה זיך ניט דערמיט!... דען איך האָב שוין דאן פערשטאַנען, אז מיט קיין

רגוזה קען מען קיין סוקסעס ניט מאכען אין לעבען... אז געלד איז דיא הויפטזאך... דא אבער ביזט שוין דאן געווען א וויל-דער משוגענער... דאן שוין האסטו געזידעלט דיא רייכע בעלי הבתים און דיא פראצענטניקעס... אז אימיצער פלעגט דיר וועלען שענקען אויף „נאוואדקע“, פלעגסטו יענעם אפזידלען און פלעגסט שמיסען דאס געלד יענעם אין פנים... מיר ביידע האבען געזעהן אין דער היים, וויא מאנכע פון אונזערע שניידער האבען זיך ארויפגעארבייט אויף הייזער, אויף קליידער מאגאזינען — דא האסטו זיי פיינד געהאט און האסטו זיי געזידעלט; איך האב זיי מקנא געווען, געהאט פאר זיי דעם גרעסטען רעספעקט און גע-טראכט: „הלווי העלפט מיר גאט אזוי!“... און שפעטער דא אין אמעריקא? איך בין געקומען אהער מיט איינע פינף יאהר פאר דיר... איך האב געארבייט אין דיא שעפער... געטרייעט דאס בעסטע צו געפעהלען מיינע באסעס... געארבייט ווען זיי האבען געדראפט און וועפעל זיי האבען געוואלט: פארטאג, צוועלף ביי נאכט... איך האב געארבייט און געמאכט דאס געלד, געלייגט אין דיא בענק און געטראכט: „וויא אזוי ווערט מען אלליין א באס?“ „יונעס“ זיינען שוין דאן אויך געווען, אפילו ניט אזוי פיעל, וויא יעצט, און משוגעים האבען דאן אויך ניט געפעהלט... איך האב זיי אבער קיין מאל ניט געוואלט קענען... פון קיינע סטרייקס האב איך ניט געוואלט וויסען... נו, האבען דיא משוגעים מיד גערופען „סקעב“, איז מיין דאגה! וועלען זיי מיט מיר קיין שידוך ניט טהאן!... און א מאל האבען זיי מיד טאקי געקעטשט, דיא אפגעריסענע משוגעים, און האבען מיד געשלאגען, וויא דיא נויס!... און איין מאל האבען זיי מיר גאר שיער ניט צושפאלטען דעם מוח מיט א שווערען שטיין — פון דעסטוועגען משוגע בין איך ניט געווארען... אין „יונען“ בין איך צו זיי ניט געגאנגען... פון זייערע רייד האב איך זיך אויסגעלאכט. איך האב זיך געטהאן מיינס, און גאט האט מיר טאקי געהאלפען!... א באס, אז ער האט דערוועהן, וויא טריי איך בין צו איהם, האט מיד געמאכט פאר פארמאן אין שאפ, האט מיר געגעבען גרעסערע ווידושעס...

דיא ווייב און דיא קינדער האבען דערוויילע אויך געארבייט. דיא ווייב ביים אויספנישען, דיא עלטערע קינדער ביים אפרייטען און דיא אינגערע צוויי האבען אויך א ביסעל פערדיענט פון'ם פערלען מיט מעטשעס, מיט פייפער... יעס, יעס, דאדזשע, מיר אלע האבען עטליכע יאהר געארבייט, שווער געארבייט ניט וויא דא זאגסט, אז מיר זיינען פלוטזויגעס! ניט געוואוסט פון קיין טאג, פון קיין נאכט... דיא צוויי קלענערע קינדער מיינע פלעג איך ארויסשיקען אין סטריט פערלען אין הימץ און אין קעלט, אין שטורם, שנעע און רעגען, און ווארום?... ווייל איך בין געווען א קלאהרער מענש; ווייל איך האב געוואוסט, אז נור אויף אזא אופן קענען מיר קומען צו עפעס שפעטער!... יעצט זיינען זיי אלע אלץ רייט, הלווי אויף דיין ווייב און קינדער גע-זאגט געווארען... מיין ראזא וועט טאקי געהען א לאיער פאר א מאן, צו א דאקטאר, צו אזוי עפעס א נומען פיונעס מאן... צעהן טויזענד דאלאר נדן וועל איך איהר געבען... און וועמען וועט דיין ראזא געבעד געהמען? וועמען קען זיא געהמען? ביי דיא לעצטע ווערטער פון בליעבניצקי צינדעט זיך דזשעק און און שרייט אויס מיט אן אויפגעגעבען קול אין איין אטמהם:

— אן עהרליכען מאן וועט זיא געהמען, אן עהרליכען, אן עהרליכען, ניט קיין פלוטזויגער!... זארג זיך ניט פאר מיין ראזאן! ראזא לויפט אריין פונ'ם צווייטען צימער, לויפט צו צו דזשעק'ן און כאפט איהם אן פאר'ן ארעם.

— פאפא — בעט זיא איהם מיט א צושראקענעם קול: — בערוהיג זיך!...

— יא, יא, ראזא, דו וועסט געהמען אן עהרליכען מאן — שרייט מיט ביטערנעש אין קול דזשעק — ער פרעגט גאר וועמען וועסטו געהמען פיר א מאן, אז ניט א בלוטזויגער?... א פראסטען ארבייטער וועט זיא געהמען: א שניידער, צו אן אנדער ארבייטער און דוקא א משוגענעם, וויא איהר טאטע, און ניט א קלאהרען בלוטזויגער, און ניט א כיטערן הויט-שינדער,

דו הערסט שעפסעל? !.... דו הערסט? !... שרייט דזשעק און לויפט איבערן שטוב אויפגערענט...

— איך הער, איך הער, איך פערשטעה אָבער ניט, וואָס איך הער פון דיר! זאָגט כליעבניצקי, שאָקעלט דעם קאָפּ מיט מיטלייד און זיפּצעט: — אָד, דאָדזשע, דאָדזשע!....

— אָנקעל — מיטט זיך דאָ פּלוצלונג אריין ראָזא מיט א האַלב פערשטיקטען קול, קוקענדיג אויף איהרע פינגער: — איהר קענט אונז ניט פערשטעהן.... מיר און איהר זיינען גאנץ אנדערע מענשען.... מיט גאנץ אנדערע אידעען, אנשויאונגען....

— וואָס זאָגסטו: „אנשונגען?“... מאַכט האַלב פערוואונג דערט כליעבניצקי—א מאָדנע שפּראַכע. וואו האָסטו געהערט זאָג שפּראַכע? אַ מאָדנע זאָג! מיין ראָזא, זיא איז, דאָכט זיך, געפיל-דעטער פון דיר, שוין עטליכע יאָהר, אַז איך האַלט פאר איהר טיטשערס אי אזוינע, אי אזעלכע, זיא שפּיעלט פיאנאָ אויך. און דאָך האָב איך פון איהר קיין מאָל ניט געהערט אזעלכע ווערטער. „אידעען“, „אנשונגען“ — ווייס איך! ער דריקט מיט דיא פלייצעס.

— שיק זיא ארויס ארבייטען — פלאצט דאָ ארויס דזשעק מיט זיין באַסישטימע — און זאָל זיא ווערען א טרייע מעמ-בערין אין יונגאן און דאן אריינטרעטען צו אונז אין דער פארטיי, צו דיא סאָציאליסטען, און זאָל לעזען אונזערע צייטונגען, אונז זערע בראַשורען, און הערען אונזערע לעקטשורס, וועט זיא שוין דאמאָלס פערשטעהן, וואָס הייסט „אידעען“, „אנשויאונגן“ פון דיינע טיטשערס אָבער קען זיא וויסען, וויפיל דו ווייסט, און פון איהר צימבלען אויפ'ן פיאנאָ וועט זיא אוך ניט פערשטעהן קיינע אידעען....

כליעבניצקי צולאכט זיך גוטמוטיג.

— אזוי? איך זאָל שיקען מיין ראָזא'ן צו אייך זיך לעהר-נען? — מאַכט כליעבניצקי און לאַכט — אמת טאָקי, איך וואָלט דאן געקענט איינשפּאַרען שעהנע עטליכע דאָלאַר פון דיא טיטשערס, וואָס זיא קאָסט מיך.... אָבער, אַז עס וואָלט געהאלטען

ביי דעם, וואָלט איך זיא בעסער אוועקגעשיקט אין משונעים-הויז!... אזוי? הייסט עס, אַט דיא אלע ווערטער, וואָס קיין קלאָרער מענטש רעדט ניט, לערענט מען זיך אויס ביי דיא „צאָ-צעליסטען“? — רעדט ער ווייטער — יעצט פערשטעה איך שוין!... — דו פערשטעהסט גאָר ניט! — ברעכט איהם אונטער דזשעק מיט כעס—איבערהויפט וואָלט איך געוואָלט וויסען, וואָס פערלאַנגסטו פון מיר?

— איך פערלאַנג פון דיר, ערשטענס, אַז דו זאָלסט זיך יעצט ניט היטצען, און צווייטענס, וויל איך דיר פרעגען: וואָס וועט זיין דער סוף פון דיר? — זאָגט כליעבניצקי.

— דער זעלבער סוף, וואָס פון דיר, און פון אלע מענשען — רעדט ארויס אין דער שנעל, מיט אונגעדולד דזשעק — מיר וועלען שטאַרבען און מיר וועלען ליגען אין ד'רערד! אַד, לאָז מיך בעסער צופריעדען!... איך האָב קיין צייט ניט... איך מוז לויפען, זעהן צו בעזאָרגען א רעדנער פאר דיינע סטרייקער!... — אומזיסט זיין ריידען — שרייט אויס מיט פערדרום כליעבניצקי — איך זאָג דיר, אַז קיינעם ריידען וועט יעצט ניט העלפען.... דיא סטרייקער וועלען מאָרגען ביי מיר ארבייטען!... איך ווייס, וואָס איך רייד, דזשעק!...

— דאָס וועלען מיר זעהען! — שרייט דזשעק מיט א צו-להכעיס-קול.

— יעס, דאָס וועלען מיר טאָקי זעהן! כאַפט אונטער מיט נצחון כליעבניצקי — איך זאָג דיר נאָך אַ מאָל, דזשעק: קום צו זיך. דו האָסט א פרוי, קינדער!... דו ווייסט, אַז קיין שלעכ-טעס וויל איך דיר ניט טהאָן.... איך האָב געמאכט א שאַפּ אונזער קאָזין לייבקען.... פיעלע פון אונזערע לאַנדסלייט זיינען דורך מיר געוואָרען קאָנטראַקטאָרס, מאָנאָפּעקטשורערס.... פאר דיר וואָלט איך נאָך מעהר געטהאָן, ווען דו וואָלטסט ניט געווען זאָג משונענער מיט דיעזע אלע משונענע'ן!... דוא קוקסט אָבער אויף מיר זייט דו האָסט זיך אריינגענומען דעם „צאָצעליזמוס“ אין קאָפּ, וויא אויף עפעס דיינעם אַ שונא.... קיין מאָל גיסטו

מיר ניט קיין „טשאנז“ מיט דיר זיך דורכצוריידען, וויא געהערניג איז.... באַלד וואָס, הייבסטו אָן צו זידלען.... דאָס טהוט ניט קיין קלאָהרער מענש מיט פערשטאַנד!.... איך וויל, דזשעק, אז דו זאָלסט ניט מיינען, אז איך רייך צו דיר יעצט אזוי, ווייל איך האָב מורא, אז דו זאָלסט ניט איינריידען דיא סטרייקער, אז זיי זאָלען ווייטער סטרייקען ביי מיר — דערפאר האָב איך קיין מורא ניט!... מיר האָט אַבער אלע מאָל וועה געטהאָן דאָס הארץ פאר דיר און היינט נאָך האָב איך זיך דערוואוסט, אז ביי דיר איז שוין ניטאָ פאר וואָס צו קויפּען און מי באַרגט דיר אויך ניט, דאן האָב איך בעשלאָסען צו געהן צו דיר און דורכ־ריידען זיך מיט דיר איין מאָל פיר אלע מאָל!.... דזשעק, דאָדזשע, ברודער, זאָג מיר, אדרבה, ערקלער מיר: ווארום זאָלסטו זיין א משוגענער „צאָצעליסט“? וואָס גיעט עס דיר? וואָס פאר א כבוד האָסטו פון דעם?... אדרבה, ענטפער מיר קלאָהר, וויא א מענש... אפשר וועל איך דאן טאקי אויך זאָגען, אז דו ביזט גערעכט! — ענדיגט כליעבניצקי מיט געבעט אין קול.

— אַלל רייט, גוט — ענטפערט דזשעק רוהיג — איך וועל דיר ענטפערן, אויב דו ווילסט טאקי ערנסט וויסען. ווארום בין איך א סאָציאליסט? וועלל, ווייל איך בין איבערצייגט, אז דער סאָציאליזמוס קען גליקלאַך מאכען דיא גאנצע מענשהייט... וואָס ניט מיר דער סאָציאליזמוס? און וואָס האָט ער געגעבען טויזענדער און טויזענדער מענשען אין רוסלאנד און איבער דער גאנצער וועלט? קינדער פון גענעראלען האָבען אין רוסלאנד פאר'ן סאָציאליזמוס זיך מקריב געווען.... האָבען אָפגעגעבען זייער רייכ־טהום, זייער פרייהייט און זייער לעבען פאר דעם הייליגען אידעאל!....

— זיינען זיי טאקי געווען גאראַנים, משוגעים! שרייט כליעבניצקי און מאַכט מיט'ן שטעקעל אין לופטען.

— לאָז! — דונערט דזשעק מיט זיין באַס־שטימע, הינגע־ריסען און זיין פנים פלאמט, און זיינע אויגען ברענען מיט בע־נייסטערונג. ער כאַפט אָן זיין ברודער פאַר'ן אַקסעל, שלעפט איהם

צום וואַנד, וואו עס הענגען דיא בילדער פון קארל מאַרקס, לאַ־סאַל און דער „רעוואָלוציאָן“ און דונערט: קום, זעה! זעהסט אַט דיא בילד — ער ווייזט מיט'ן האַנד אויף לאַסאַל'ן — אַט דעם יונגען מאן מיט דעם שעהנעם געקרויזטען קאָפּ?.... קוק זיך גוט איין!... זעה, וואָס פאר אַן ערעלקייט עס ליגעט אויף זיין פנים!... דאָס איז פערדינאַנד לאַסאַל... אַ איד, אזוי וויא איך, וויא דו, נור מיר זיינען ניט ווערטה זיין מינדעסטען גאַנעל!....

— אוי, אוי! ברעכט איהם אונטער כליעבניצקי מיט גע־לעכטער. — אזא טהייערע צאָצע איז ער?....

— יע, יע, א צאָצע איז ער! דונערט דזשעק מיט נאָך מעהר פייער — ווייסטו ווער ער איז? א זעהן פון א רייכען מאַן!.... ער האָט געקענט זיין רייך, רייכער פון דיר און פון טויזענד אנ־דערע, און דאָך האָט ער ניט „געקערט“ צו זיין אַליין רייך און האָט געקעמפּט געגען דיא רייכע פאר דעם גליק פון דער גאנ־צער מענשהייט!....

— איז ער געווען א גאָר! — ברעכט איהם אונטער כליעב־ניצקי — אז ער וואָלט געווען מיין זעהן, וואָלט ער ביי מיר געווען קליינער!....

— דו וואָלסט געלערענט שכל לאַסאַל'ן? דו? — שרייט דזשעק, און צולאָכט זיך מיט א שטאַרקען געלעכטער און וועג־דעט זיך דאן צו ראָזאַ'ן, וועלכע שטעהט הינטער איהם, בע־נייסטערט פון זיין בענייסטערונג: — וואָס זאָגסטו, ראָזאַ? ער וואָלט געלערנט שכל לאַסאַל'ן, ער, שעפּסעל חכם? כאַ־כאַ־כאַ!

— איך האָב געלעזען אין „דיא צוקונפט“ — מאַכט ראָזאַ מיט בענייסטערונג אויפ'ן פנים און אין דיא אויגען — אז ביס־מאַרק אפילו האָט געהאַלטען לאַסאַל'ן פיר דעם קליינסטען מענ־שען אין דער וועלט!....

— ביסמאַרק? — פרעגט גאָאיוו כליעבניצקי — וואו האָסטו עס געלעזען? אין א צייטונג?

— ניין, אין א זשורנאַל, אין דעם סאָציאליסטישען זשור־נאַל — האָט געענטפערט ראָזאַ.

— וועלל, וויא באַלד, אז דאָס האָט ניט געשריעבען קיין צייטונג, נור א צאָצעליסטישער זשורנאַל, קען איד לעבען, אז איד וועל דאָס ניט גלייבען!... — ענטפערט כליעבניצקי מיט אַן ערנסטען מאַן.

— דו גלייבסט דאָך קיינעם ניט, נור דיין אייגענעם פאָ- קעט — שרייט אויס דזשעק בעלידינגט, ווייזט מיט'ן האַנד אויף קארל מאַרקס בילד און דונערט שוין ווידער מיט פייער, הינד געריסען: נו, און דיזער מאַן? קוק נור אַן דיעזען אלטינקען מיט דיא ווייסע האָאַר! זעה, וואָס פאַר א ליכטיגען, נוטען פנים ער האָט! זעה, מיט וואָס פאַר א ליכעבע ער קוקט אויף אונז!... ווייסטו, ווער דאָס איז? דאָס איז ער אַלליין!... קארל מאַרקס אַלליין!... דער טאַטע פון דעם סאָציאַליזמוס...

כליעבניצקי טהוט ביי דעם א שפרונג און שרייט אויס מיט איבעראַשונג אין קול: — אַט דאָס איז ער? אַט דער אלטער? ! ער טורכעט מיט זיין שטעקעל אין בילד...

— יע, יע, ער אַלליין! — שרייט מיט התפעלות דזשעק — פאַוואַליע מיט דיין שטעקעל, וועסט צוברעכען דיא גלאָז פון בילד!... ניט אמת, אז עס זעהט זיך אַן אויף זיין פנים, אז ער איז ניט אבי א מענש? ! פרעגט דזשעק און קוקט מיט וואַרעמע אוי- גען אויפ'ן בילד...

— אוי! שרייט אויס מיט א קרעכץ כליעבניצקי און שטורכעט מיט'ן שטעקעל אין בילד — אַט דער אלטער? אוי, א כאַלעריע זאָל איהם נעהמען!... ער איז דאָך דיין מלאך המות!... ער איז דאָך דער, וואָס האָט דיך משוגע געמאַכט, וואָס האָט דיך אונגליקליך געמאַכט!...

דזשעק שפּרינגט אָפּ, וויא אַן אָפגעקאַכטער, קוקט אויף זיין ברודער, רויט, וויא א בוריק, מיט אויסגעגלאַצטע אויגען און סאָפעט שווער. ראָזא שטעהט אויך נעבען איהם א צומישטע און קוקט אויף דזשעק'ן.

— וועמען זאָל כאַפען דיא כאַלעריע? — רעדט אויפ'ן מוף ארויס דזשעק מיט א דומפפען קול צווישען דיא ציינער און

טרעט צו זיין ברודער מיט ברענענדיגע אויגען און מיט שווערע טריט. יענער טרעט אָפּ אַהינטער צושראַקען און וועהרט זיך נעמען דזשעק'ן מיט זיין שטעקעל: — וועמען? קאפיטאַליסטישע בעסטיע דו, האָסט דערזעהן פאַר זיך דיין מלאך המות און דער- פאַר שעלסטו איהם? ביי מיר אין הויז? ראָזא, דערלאנג מיר א שטעקען!... — דונערט ער, און נעהמט אַליין לויפען איבער'ן שטוב און זוכט א שטעקען.

— פאַפּאַ! — ווארפט זיך צו אים ראָזא, בלייך וויא לייווענד, מיט א ציטערנדיגען קול. דאָן לויפט זיא צו שנעל צום טיהר, עפענט איהר און שרייט אויס מיט שרעק: — נעהט שוין אַרויס!...

כליעבניצקי לויפט צו א בלייכער צום טהיר, שטעלט זיך אָפּ און רעדט ארויס אין איין אַטהעם, דערביי טרייסעלט זיך ביי איהם דער שטעקעל אין האַנד: — אַלל רייט! דיין ווייב איז היינט געקומען בעמען ביי מיר אויף ברויט, דו וועסט נאָך אַליין צו מיר קומען שנאָרען!... אַלל רייט!...

דזשעק האָט אין דיעזער צייט שוין געפונען א שטעקען. — וואָס? ! — טהוט ער זיך א וואַרף צו איהם מיט'ן שטע- קען.

כליעבניצקי לאָזט זיך לויפען פון דיא טרעפּ. — בעסטיע! — שרייט איהם נאָך דזשעק מיט זיין באַס- שטימע, שטעהענדיג אין האַל נעבען דיא טרעפּ מיט'ן שטעקען: — בעסטיע!...

דיא שכנים אין האַלל עפענען פאנאנדער דיא טיהרען און קוקען ארויס, ווער צושראַקען, ווער פערוואונדערט און ווער ניין געריג. דיא שכנה'טע „פון נעקסט דאָר“, א יונגע בלייכע וויי- בעל, וואָס האַלט זיך בעפריינדעט מיט דזשעק'ס פרוי, לויפט ארויס אין האַל מיט א שרייענדיגער בייבי אויף דיא הענד און פּרעגט: — וואָס איז דער מעהר, מיסטער דזשעק?...

דזשעק קוקט זיא אָן מיט זיינע ברענענדיגע אויגען, ענטפערט איהר ניט, לויפט אַריין אין הויז און פערקלאפט הינטער זיך מיט כעס דיא טיהר.

אין דער זעלבער צייט זיצט ראָזא אין שטוב אויף א שטוהל און וויינט אין דער שטיל.... צוערשט בעמערקט עס ניט דער אויפגעגענגער דזשעק; ער לויפט ארום איבערן שטוב און רעדט צווישען דיא ציינער: „אזא פרעכהייט, ביי מיר אין שטוב!... אויספאטשען האָב איך איהם געדארפט, אויספאטשען! ער זאָל געדענקען!... ביי מיר אין שטוב, בעסטיע!... וואָס זאָגטו, ראָזא, הא?"

ער טהוט זיך צו איהר א קעהר און דערזעהט ערשט, אז זיא וויינט... ווארפט ער זיך צו איהר, כאפט זיא אָן פאר דיא אַקסלען און שרייט אויס מיט א נאָנץ אנדער קול, וויא פריהער: מיט א קול, אין וועלכען עס קלינגט ליעבע און שרעק: — ראָזא, דו וויינסט? וואָס איז דיר?...

זיא ענטפערט ניט און וויינט שטארקער.

— ראָזא, קינד מיינס!... ער טהוט זיא א כאפ מעסטער פאר דיא אַקסלען, כמעט ליידענשאפטליך — וואָס וויינסטו? נו, זאָג!...

פלוצים טהוט ער א קרעכץ: „הא!" לאָזט זיא איין, נעהמט לויפען פערצווייפעלט איבערן שטוב, — שמעלט זיך ווי דער נעבען איהר אָפ און פרעגט זיא מיט א שטילען, ציטערענדיגען קול:

— דו ביזט הונגערדיג, הא?... דאָס הארץ חלש'ט דיר נעכד? זייט געסטערן דינער האָסטו, נעבעך, נאָר נישט נעכד געסען!... נו, טהו, מאך, קעמפּף, אז אפילו א שטיקעלע ברויט איז ניטא, אום דיא כוחות אָנצוהאַלטען!... קרעכצעט ער, פאטשט פערצווייפעלט אין דיא הענד און נעהמט ווידער לויפען איבערן שטוב: — אָבער דו האָסט דאָך געזאָגט, אז דיא מאַמע איז ער געזאָגטען לייגען א פאָר דאָלאר... אפשר וועט זיא טאָקי ברענגען?... אז ניט וועלען מיר נאָך עפעס געפינען, וואָס צו פער-

לוינען.... דיא קישלעך.... נו, וואָס קען מען זיך העלפען, מיינ טאָכטער? נאָר דיא גרויסע קעמפּפער האָבען געהאט אויסצורשטעהן נאָך ערגערע צייטען און דאָך האָבען זיי זייער הייליגען אידעאל ניט אויפגעגעבן! — רעדט ער צו איהר מיט ליעבע און ווארעמקייט אין קול און גלעט איהרע ווארעמע באַקען....

— איך בין ניט הונגערדיג, פאפא — זאָגט ראָזא און כליר פעט — אָבער דער פעטער... ער איז אין גאנצען ניט אומגערעכט... עס איז טאָקי אמת... אזוי דארף דיא וועלט ניט זיין... לאסאל, קארל מאַרקס, דו... אלע זיינען גערעכט... אלע זיינען עהרליכע, נומע מענשען... איך האָב דיר טאָקי ליעב, ווייל דו ביזט אן עהרליכער מענשען... אָבער... דערוויילע געהט מיינ מאַמע בעמען אויף ברויט ביי ראָזא'ס פאפא'ן און ניט ראָזא'ס מאַמע ביי מיינ פאפא'ן....

ביי דיא לעצטע ווערטער צוכליפעט זיא זיך שטארקער... דזשעק שמעהט און קוקט אויף איהר מיט צושראָקענע אויגען.

— וואָס רעדסטו, ראָזא? וואָס רעדסטו?... ביזטו ביים זינען?.... האָבען עס זיינע ווערטער דיר משוגע געמאכט? — רעדט ער מיט אן אויפגעגענגען קול — און וואָס רעדסטו עפעס פון דיין מאַמע, אז זיא געהט ביי איהם בעמען אויף ברויט... ווען איז עס געווען?...

— האָסט געהערט, וואָס ער האָט דיר געזאָגט, איידער ער איז ארויסגעלאָפּען?... — פרעגט זיא, שמעהט אויף פון דעם אָרט און ווישט מיט דיא הענד דיא אויגען.

— וואָס האָט ער געזאָגט? — פרעגט ער צומישט און קוקט אויף איהר מיט אויסגעגלעצטע אויגען — שנאָרער האָט ער מיר, דאכט זיך, גערופּען... יע, יע, ער האָט עפעס דערמאָנט דיין מאַמע... מאַמעלעך! — טהוט ער פלוצים א געשריי, און כאַפט זיך פאַר'ן קאָפּ — ראָזא! אוי, איך פערשטעה שוין, איך פערשטעה שוין!... זיא איז געגאנגען צו איהם?... צו איהם?... בעמען געלד אויף ברויט?... ער זאָל רחמנות האָבען איבער אונז,

ער? !... אה, דערפאר רופט ער מיך שנאָרער? !... ראָזא, ער האָט רעכט! — שרייט ער, כאַפּט אַרײַן דיא פינגער אין מויל, בייסט זיי מיט אַ פערקרימטען פנים און לויפט איבער'ן שטוב: — ער האָט רעכט!... איך בין טאַקע יעצט אַ שנאָרער!... דיין מאַמע האָט מיך געמאַכט פאר אַ שנאָרער!... דיין מאַמע!... אָבער וויא אזוי האָט זיא עס געטהאָן, וויא אזוי? !... זיא וועט קריגען ביי מיר אַ שוואַרצען סוף... זיא וועט מווען איהם דאָס נעלד אַוועקטראָגען צוריק און וואַרפֿען איהם אין פנים! — שרייט ער פערצווייפֿעלט... —

זיא וועט עס ניט טהאָן! — שרייט שוין מיט האַרץ ראָזא — זיא וויל עסען! זיא פערשטעהט ניט פון קיינע איר דעאַלען!... דיא קליינע קינדער פערשטעהען אויך ניט פון איר דעאַלען!... פאפא, איך האָב געהערט דעם פעטער און יעצט זאָג איך דיר... יעצט... פאפא, מען קען אזוי ניט לעבען, מען קען ניט! — שרייט זיא אויס און מאַכט שטאַרק, מיט פערצווייפֿלונג, מיט ביידע הענד: — איך וויל אויך בעסער לעבען... איך וואָלט אויך געקענט זיין אַ מענש, וויא דעם פעטער'ס ראָזא, און אויך האָבען פערנגיגען, וויא יענע, און ניט פארשוואַרצט ווערען!... פאפא, פריהער אָדער שפעטער, מען דארף איין מאָל איינזעהען!... — שרייט זיא און עס פערקאפּט איהר דעם אַטהעם פון אויפֿ־רעגונג.

דזשעק שטעהט געגען איהר, וויא פערשטיינערט און קוקט אויף איהר מיט צומישטע אויגען. דאן צולאכט ער זיך שטיל מיט אַ בייסענדען געלעכטער.

— נו, אלזאָ, נו? — רעדט ער אויס שטיל און מיט ביטער־נעם אין טאָן. — ביזטו געוואָרען יעצט מיט איין מאָל קליינער!... דער רייכער חכם האָט דיר מיט זיינע ווערטער קלוג געמאַכט!... אויך רעכט, אויך רעכט!... אלזאָ, וואָס דענקסטו יעצט צו טהאָן?... וויא אזוי דענקסטו צו קריגען אזעלכע פערנגיגען, וויא יענע ראָזא? אפשר דענקסטו צו געהן סקעבען צו איהם, הא? געווער כיינדי, דו מענסט ביי איהם סקעבען, דו מענסט!... ער איז

אן אייגענער מענש... אַ פעטער!... און דיין מאַמע שנאָרעט ביי איהם!... — רעדט ער שטיל און שמייכלט ביטער.

— אלע סטרייקער וועלען געהן יעצט צוריק ארכייטען — ענטפערט זיא שטיל און טהוט אַ זיפֿץ

— קיינער, קיינער, — דו הערסט? קיינער! — רעדט ער צווישען דיא ציינער און זיינע אויגען בלישצען דערביי ביי איהם פון אויפֿרעגונג — קיינער, וואָס איז נור ניט קיין סקעב!... ראָזא, דו געהסט טאַקע? וויא קנור? וויא דיא אַנדערע באַנדי־טען?.... דאן זאָלסטו זיך שוין אויפֿזוכען אַ נייע לאָזשי אויך!... ביי מיר אין שטוב קענסטו ניט זיין!... דו קענסט ניט, דו הערסט?... דאן וויל איך דיר ניט קענען, איך וויל פון דיר ניט וויסען!... זיא שווייגט, שטעלט זיך צו אהם מיט'ן רוקען, קוקט פאר זיך צוטראָגען און בייסט דיא ליפֿען!...

ער זעצט זיך אויף אַ שטוהל אין מיטען שטוב, שפּאַרט זיך אָן מיט ביידע עלענכויגענס אָן דיא קניע, געהמט אריין דעם קאָפּ אין בירדע הענד, בייגט זיך אויס מיט'ן קערפער אין פאָראַויס, קוקט מיט בייזע אויגען אויף איהר רוקען און שווייגט אויך. און דאָ מיט איין מאָל טהוט ער זיך אַ הויב פון אָרט, דיא ליפֿען ציטערן ביי איהם, דער גאנצער פנים צוקט ביי איהם און ער אַטהעמט שווער... ער געהט צו צו ראָזא'ן און געהמט זיא אָן פאר אַן ארעם.

— ראָזא! רופט ער מיט אַ ציטערנדען קול.

זיא טהוט זיך אַ קעהר צו איהם מיט'ן פנים און מיט אַראָפּגעלאָזענע אויגען.

— ראָזא, צווישען אלע אונזערע לאַנדסלייט — רעדט ער מיט אַ ווייכען ציטערנדען קול, אין וועלכען עס פיהלט זיך אַ טיע־פער, טיעפער וועהמאָג — צווישען אלע אונזערע קרובים, אין אונזער גאנצער הויז ביזטו ביז היינט געווען דיא איינציגע, וואָס האָט מיך פערשטאַנען!... וואָס האָט ניט געקוקט אויף מיר, וויא אויף אַ „משוגענעם“ — און יעצט, ראָזא, טאַכטער, דו אויך? !... שוין אויס סאַציאליסטקע? דיין פאפא איז שוין אַ משוגענער,

זאג, א? זאג!... ענדיגט ער ליידענשאפטליך און מיט וועהטאג.
— פאפא — ענטפערט ראזא מיט אן אויפגעגעבטן קול
— איך בין יעצט אויף א סאציאליסטקע, וויא פריהער... אבער
דורכברעכען א געמויערטע וואנד מיט'ן קאפ קען מען ניט... מען
זעהט, אז דער סטרייק מוז פערלארען געהן, דארפן מיר ניט
אומזיסט קעמפפן און ליידען הונגער!...

— מען מוז קעמפפן, מען מוז — שרייט אויס דזשעק מיט
פיער — אהן קעמפפן וועט דער סאציאליזמוס קיין מאל ניט
קומען!... און דעם סטרייק וועלען מיר אויף געווינען, דו וועסט
זעהן, ראזא, אז מיר וועלען איהם געווינען!... קום נור מיט מיר
צו גענאסע שטאקמאן... דו וועסט זעהען!... מען דארף נור וואר-
רעמען, ווארעמען, מוטע ערוועקען אין דיא סטרייקער!... קום מיט
מיר צו גענאסע שטאקמאן!... קום!...

אין דיעזער צייט עפענט זיך דיא טהיר און אין שטוב
קומט אריין זיין פרוי, א הויכע, לאנגע אידענע, מיט א מאגערען,
בלייכען שפיציגען פנים. זיא קומט אריין מיט א גאנצער בארג
מיט גראסער זאכען אין פאפירענע זעקלעך אויף דיא ארעמס
און סאפעט...

— ראזא, — מאכט זיא פערסאפעט — העלף ארונטער-
נעהמען! דיא קישקעס האב איך מיר אכגעריסען שלעפענדיג עס
פון העסטער סטריט!... צוויי דאלער גאנצע אויסגעגעבען אויף
בעכלעך און קאשע, און אנדערע קלייניגקייטען!...

ראזא העלפט איהר אראפצונעהמען דיא זעקלאך פון דיא
ארעמס אין לייגט זיי אויפ'ן טיש.

דזשעק קוקט ביז אויף זיין פרוי.
— הער אויס — מאכט ער צו איהר אין דיא שנעל — איך
האב פאר דיר אָנגעגרייט א גאנצען בייזען, פינסטערן חלום, נור
יעצט האב איך קיין צייט ניט אויסצובטל'ן איהם צו דיין קאפ...
וויפיעל געלד האסטו ביי איהם אויסגעשנאָרעט?...

— ביי וועמען? — פרעגט זיא.

— ביי אונזער קאפיטאליסט — שרייט ער מיט א פער-
שטיקטער אויפגענונג — ביי וועמען פרעגט זיא!...

— אַך, לאָז מיר צופריעדען! מאכט זיא מיט אונגעדולד
— בעסער זאג מיר: וואס זאל איך היינט קאכען צו סאפער-
קאשע אָדער בעכלאך? — פרעגט זיא איהם מיט א פריינדליכען
טאָן.

— נו, נו, זאג מיר: וויפיעל געלד האסטו ביי איהם גע-
נומען?... מען דארף דאך וויסען, וויפיעל איהם קומט! — שרייט
ער.

— צעהן דאלאר!... צוויי דאלער איז שוין אוועק!...
— טאָ ניב מיר דיא אכט דאלער! זאגט ער.
— וואס הייסט, איך זאל דיר געבען? — פרעגט זיא פער-
וואונדערט.

— אָט דאָס הייסט פשוט מיר געבען אין האנד!... נו, איך
האָב קיין צייט ניט! שרייט ער.

— אוי, נעה שוין, משוגענער, געה! פערדרעה זיך אליין
דעם קאפ! — ענטפערט זיא שוין ווערענדיג אין כעס: — דיא
געלד זאל איך איהם אָפגעבען? פאר'ן „יונע“, וואס? אז פער-
ברענט זאלט איהר ווערען מיט אייער „יונע“!...

דזשעק פאנגט אָן צו קלאפען מיט'ן האנד נאָכאנאנד אין
טיש, אז דיא זעקלעך מיט דיא קאשע און בעכלעך הייבען אָן צו
טאנצען איבערן טיש, דרעהען זיך איבער מיט'ן קאפ אראפ און
שיטען זיך אויס!...

— דאָס געלד — דונערט ער — יענטע, דאָס געלד!...
— אוי, וואס דער „אכוואַטניק“ האָט צו טהאָן פון דיא
עסענווארג! ער איז שוין משוגע געוואָרען!... ראזא, זאג איהם,
ער זאל סטאפען — צוואַמערט זיך פלוצים יענטע אויפ'ן קול.

ראזא טהוט אַ מאַך מיט'ן האנד פערצווייפעלט און לויפט
ארויס פון שטוב!...

יענטע כאפט ארויס דאָס געלד פון א פאקעט.

— נא, בלומזויגער, נא! — שרייט זיא מיט געוויין — ווער דערוואָרגען, הענג זיך, טרינק זיך מיט דיין יונגל!....

זיא טהוט א שמיץ דאָס געלד אויפ'ן טיש און וויינט. דזשעק כאַפט דאָס געלד, ציילט איבער מיט ברענגענדיגע אויגען און סאָפעט שווער. דאן שרייט ער אויס מיט א פער שטיקטען קול פון אויפגעגונג:

— ראָזא! וואו איז זיא אַנטלאָפּען?.... נישקשה — טהיט ער דאָ זיך א קעהר צו זיין פרוי — איך וועל דאָס געלד ניט פערטרינקען.... דו ווייסט, אז איך טרינק ניט.... דאָס געלד וועל איך דעם בלומזויגער אָפשיקען צוריק.... איך וועל זעהן צו קריי גען. נאָך צוויי דאָלער.... שנאָרען געהסטו גאָר?.... שנאָרען? דיא קישעלעך פערלייג, אָבער קיין שנאָרען זאָלסטו ביי מיר ניט זיין!....

און ער לופט ארויס פון שטוב....

3.

אין א שטונדע ארום לויפט דזשעק איבער אַרטשאַרד סטריט, צוטראָגען, פעהראַוועט, פערשוויצט, מיט דעם שטרויער נעם הוט פאָרוקט אויפ'ן פאַמיליניצע, — ער לויפט צום לאָקאל פון דיא סטרייקער.

ארום לאָקאל אין אַרטשאַרד סטריט איז לעבעדיג. ארבייטער — אי אינגערע, אי עלטערע, אי מיט בערד, אי אָהן בערד, שטעהען אין בעזונדערע קופקעלאך און טומלען זיך איבער דעם סטרייק. אנדערע ארבייטער האָבען אויסגעטהאָן זייערע רעקלאַך, האַלטען זיי אונטער דיא פאַכוועס, אויף דיא ארעמס און איבער דיא אקסלען. מאַכע צוהיצטע ארבייטער, שרייענדיג אויפ'ן קול, האַלטען צו דיא אנדערע פאר דיא לאַטצען, פאר דיא קנעפֿ לאַך און זאָגאר פאר דיא פאַלעס פון דיא בנדים... אייניגע יונגע ארבייטער, פראַנטען מיט לאַקירטע שיכלאך און מיט בלומעלאך אין דיא לאַטצען, שטעהען דאָ אויף צווישען דיא אנדערע קופֿ קעלאך ארבייטער, שפּאַסען מיט יונגע מיידלאך, אויף אויסגע פראַנטעוועט, ריידען מיט זיי פון דער טאַג־אַקאַדעמיע און פון

דיא לעצטע לעדעלאך פון טהעאטער.... פיעלע עלטערע ארבייטער, מיט פער'ציה'טע פנים'ער זיצען נאָר אויפן טראַטואר, אָנ געשפּאַרט מיט דיא רוקענס אָן דער הייסער, אָנגעברענטער פון דער זון, געמויערטע וואַנד פון לאָקאל, מיט דיא הענד פערבראָך בען ארום דיא פערריסענע קניע, הערען זיך צו צו דעם ארומיגען טומעל און קוקען דערביי ארום זיך מיט א טעמפען אויסדרוק אין דיא אויגען....

און דער טומעל ארום איז שטאַרק, וויא אזי א יאָרד.... מען שרייט, מען קאָכט זיך, מען זידעלט זיך אויף א פערשיעדענעם זשאַרגאָן: אי אויף א ליטווישען, אי אויף א פוילישען, אי אויף אן אונגאַרישען, אי אויף א גאַליציאַנעם, אי אויף אן אמעריקאַני זירטען זשאַרגאָן....

ביי דעם טראַטואר געבען לאָקאל און ארום דעם טראַטואר אַנטקענען שטעהען פערלערס מיט וועגלאך מיט פערשיעדענע קחורע און שרייען אויס מיט ליאָרם און געפילדער זייערע מציאות און רופען קונים.... עס פאַהרען נאָך פערביי דעם לאָקאל שווערע וועגען פון עקספּרעס־לייט מיט אַ טראַסקעריי איבער דער בריר קירטער נאָס, — און דיזע פארשיעדענע קולות מישען זיך אויס אין דער לופט אין איין שרעקליכען בעטויבענדען הורא....

דיא זון ברענט, דיא לופט שטיקט, איז אָנגעפיללט מיט דיא ריחות פון פיש, עפעל און פון אנדערע עסענווארג, וואָס איז אויסגעליינט אויף דיא אָנגעברענטע וועגלאך פון דיא פערלערס.... צוגעלאָפּען צום לאָקאל, בלייבט דזשעק שטעהן און קוקט זיך ארום אויף דיא קופקעלאך און זוכט מיט דיא אויגען, צור טראָגען.

געבען איין קופקעלע שטעהט א הויכער, בלייכער יונגער מאַן, מיט שמאַלע פלייצעס, מיט אַ שפיציגען פנים, מיט בלאַנדע וואַנצעס און מיט קליינע, ביטערע, קעצישע אויגען. דער יונגער מאַן האַלט זיין שוואַרצע, לוסטרינענעם רעקעל אריבערגעהאָנגען נען אויפ'ן אקסעל, מאַכט מיט זיינע לאַנגע, דארע הענד צו דיא ארומיגע און שרייט מיט היטץ.

דזשעק'ס אויגען פאלען אויף איהם און זיי צינדען זיך גלייך אן מיט א פייער. ער קעהרט אפ דעם קאפ מיט א צוקרימטען פון האס פנים און טהוט א שטארקען שפיי. פלוצים שרייט אויס אימיצער. פון דער קופעלע: — אט איז דאך קארל מארקס!

יאלע פון קופעלע טהוען זיך א קעהר מיט דיא אויגען אויף דזשעק'ן. דער לאנגער יונגערמאן מיט'ן רעקעל איבער'ן אקסעל טרעט ארויס פון דער קופעלע, נעבען וועלכער ער איז ביז יעצט געשטאנען, נעהנטער צו דזשעק'ן און שרייט אויס מיט א הייזעריגע שטימע:

— ער איז דאך טאקי דא! היינט ווער האט עס געזאגט, אז גענאסע קארל מארקס ליעגט אין דער אדמה? !.....

דזשעק טהוט זיך א קעהר צו איהם, קוקט איהם גלייך אין פנים מיט דיא אויגען, וויא ביי א צורייצטען וואלף, און רעדט ארויס מיט זיין באס'שטימע לאנגזאם און צווישען פערשצעמעטע צייגער:

— פייוועלע קנור, דו סקעבישע נשמה, וועמען זוכסטו דא, צווישען עהרליכע ארבייטער? אף, א קלאג צו דייע יאָהרען — טפוי!

און ער האט א שפיי געטהאן מיט דער גאנצער קראפט. קנור צולאכט זיך, קוקט דזשעק'ן גלייך אין פנים און לאכט צולהכעיס'דיג. דער עולם אין געזעמעל לאכט אויך — עס איז שווער צו זאגען, צי פון קנור, צי פון דזשעק'ן....

צוויי יונגע לייט, מיט צוהיצטע פנים'ער און מיט בליש' צענדע אויגען, לויפען צו צו דזשעק'ן פון א ווייטערע קופע און פרעגען איהם מיט אימפעט: — נו, קומט שטאקמאן? — יע, ער קומט גלייך! — ענטפערט דזשעק און זיין פנים לייטערט זיך גלייך אויס.

— פאטריאטען — שרייט קנור פון דער ווייטענס, קוקט אויף זיי מיט זיינע קעזישע אויגען און שמייכלט גופטיג: — קארל מארקס פאטריאטען!

ווייערער א געלעכטער. דזשעק מיט דיא צוויי יונגע לייט שווייגען.

אין דיעזער צייט טרעט ארויס פון אהינטער קנור'ס רוקען א בלייכער ארבייטער מיט א שווארץ קאלטאוואטע בערדעל, א קליינער, א דאָרער, מיט א רחמנות'דיגען, פערצרה'דיגען פנים און מיט אן אויסגעבויענעם רוקען. ער טרעט ארויס מיט אן אימפעט, ביידע הענד אויסגעשטרעקט אין פאראויס, מיט דיא לאדאנעס ארויף....

— וואס לאכט איהר? — שרייט ער מיט רחמנות אין קול און קעהרט זיך אויף אלע זייטען מיט זיינע אויסגעשטרעקטע הענד: — וויינען דאָרף מען, וויינען און זיי לאכען גאָר! איהר זאָלט אויף מיר קיין פאראיבעל ניט האָבען, ווענדעט ער זיך דאָן צו דזשעק'ן מיט זיינע אויסגעשטרעקטע הענד — איך וויל זיך, חס ושלום, מיט אייך ניט קריענען, איך בין ניט אזא מענש, וואָס זאָל זיך קריענען, איהר קענט דאָך מיד? אָבער איהר זייט א הרג נפש, א רצוח היער, אַט וואָס איהר זייט!... איהר האָט אונז פערפיהרט! אייער קאָפּ, זאָל זיא אויסקריינקען! שטייטש, מיר הונגערען! און פאר וואָס, פאר ווען סטרייקען? דער באָס איז אן עהרליכער מאַן... אייערער א ברודער... אָבער איהר מעגט נעהן דיא כפרה פאר זיין מינדעסטען נאָגעל!... סטרייקען גאָר? פאר וואָס? פאר וואָס? נו, איז ניט קיין „יונע שאַפּ“, איז ניט — דערפאר גאָר סטרייקען? וואָס זאָגט איהר, האָ? — טהוט ער זיך א קעהר צו דיא ארומיגע — בין איך אפשר ניט גערעכט. האָ?

— בראוואָ, דזשיקאָפּס! געבען איהם אונטער חשק אייז ניגע לצנים ארבייטער פון דיא אינגערע — גיעט, גיעט קארל מארקסען, זאָל ער עס וויסען!...

אנדערע אין געזעמעל, פון דיא עלטערע, מיט פערחושד'טע פנים'ער, זאָגען, אז חוץ מאכען איז ניטאָ וואָס פון דזשיקאָבס'ן, אז ער רעדט, וואָס ביי אלע סטרייקערס איז אויפ'ן האַרצען....

— וואָס ביי אַלע — כאַפט זיך אַרויס איינער פון דיא יונגע לייט נעבען דזשעק'ן — „אַבער ניט!“ ווען אַלע וואָלטען געדענקט, וויא דזשיקאָבס און פייוועלע קנור, וואָלט קיינמאָל קיין סטרייק ניט געווען...

— בהמות סטרייקען ניט — לייגט נאָך צו דער צווייטער יונגערמאַן נעבען דזשעק'ן מיט פייער — צו מע גיעט זיי צו קייען הייה, אָדער שטרוי, אָדער נאָר מכות!...

עס ווערט אַ שטיקעלע מהומה... אַלע מיט איין מאָל אַרום קנור'ן הייבען אָן צו ריידען, צו לאַכען און צו מאַכען מיט דיא הענד...

קנור שרייט צום יונגענמאַן, וועלכער האָט איהם פער גליעכען צו אַ בהמה: — דוא לויזער דוא, דוא פאַסקודנער קאַרל מאַרקס חסיד דוא, וואָס ווייסטו פון בהמות? דוא האָסט דאָך אין דערהיים געפאַשעט חורים!...

— און דוא ביזט מסתמא אין דערהיים געווען אַ רב? — פרעגט דער יונגערמאַן סאַרקאַסטיש און צייגט אויף איהם מיט'ן פינגער — קוקט נור אן אונזער רב, פייוועלע קנור מיט דער סקעבישער נשמה! קוקט איהם נור אָן! אַ פנים, אַ פאַאר אייג-עלעך, דיא שכינה רוהט אויף זיי! אַ קלאָג צו קאַלומבוסען!...

אַ געלעכטער פון דיא אַרומיגע. דזשעק מישט זיך אריין:

— סעם — זאָגט ער צום יונגענמאַן — לאָז איהם צו-פריעדען. וואָס האָסטו זיך געשטעלט טענה'ען מיט קנור'ן?... אַרבייטער אייניגקייט, הא? — זאָגט ער דאן מט אַ טרויעריגען שמייכל הויף אויפ'ן קול — ווען קאַרל מאַרקס זאָל עס זעהען, וואָלט ער דאן אויך געזאָגט: „אַרבייטער פון אַלע לענדער פער-אייניגט אייך?...“ וויא קענען זיך אַלע אַרבייטער פער-אייניגען, ווען עס זיינען דא צווישען זיי אַזעלכע, וויא קנור און דזשיקאָבס!

דערפיי קוקט ער זיי אָן, קנור'ן און דזשיקאָבס'ן, מיט בלישצענדע, שטעכעדיגע אויגען און רעדט אַרויס מיט האַס צווישען דיא צייגער:

— פעררעטהער! פעררעטהער!...

אין דיעזער צייט קייקעלט זיך אַרויס פונ'ם לאָקאַל אַ איד פון מיטעלע יאָהרען אויף קורצע דיקע פיסלאַך, אַ דיקער, אַ רונדער, אַ קורצער, מיט אַ פולען רונדען, שוואַרצען און גוט-מיטהיגען פנים, מיט גרויסע, שוואַרצע לאַכעדיגע אויגען און מיט אַ לאַנגע שוואַרצע, וויא פעך, וואָנצעס — אַ איד, וועלכער קוקט אויס מער וויא אַ איטאַליענער.

— שא, אָט קומט נאָך אַ גענאָסע — שרייט קנור אויס, דערוועגנדיג איהם: — ברוכים הבאים, גענאָסע סיימאָנקע טראַסק!

— וואָס איז דער מעער, פייוועלע קנור? — פרעגט דער איד מיט אַ הייזעריגע שטימע, קייקעלט זיך צו צו דזשעק'ן, שטעלט זיך נעבען איהם אָפּ און קוקט גוטמוטהיג אויף קנור'ן. — אָט גאָר נישט! — מאַכט קנור, קוקענדיג אויף איהם מיט זיינע קעזישע אויגען און שמייכלעט מיט זיין גיפטיגען שמייכלע: — איד פרייה זיך נור, וואָס כאַטש דוא, סיימאָנקע טראַסק, לעבסט נאָך... גענאָסע באַקונין איז טויט, גענאָסע קאַרל מאַרקס ליגעט אויך אין דער אַרמה און אז דיר וואָלט דער שוואַרץ יאָהר צוגענומען, וואָס וואָלטען מיר דאן געטהאן אָהן אַזעלכע דריי גרויסע גענאָסען?

עס הויבט זיך אויף פון אַרום אַ שטאַרקער געלעכטער. אַרבייטער פון דיא ווייטערע געזעמעלס לויפען אויך צו, צוגע-צויגען פון דעם ליאַרמענדען געלעכטער... דער געזעמעל אי אַרום דזשעק'ן, אי אַרום קנור'ן, ווערט גרעסער...

דזשעק שמייכלעט אויך, אָבער מיט נאָל, טראַסק קוקט אויף קנור'ן, ווישט זיך מיט אַ טיכעל דעם שווייס פונ'ם שטערען, פון דעם שטאַרקען נאָקען און לאַכט זיך גוטמוטהיג. דאן זאָגט ער מיט דער זעלבער גוטמוטהיגקייט, וויא פריהער:

— פייוועלע קנור וועט מיט דער צייט זיין אַלל רייט... אַל בעטש יו. אז מיט דער צייט קען ער נאָך געהמען פערשטעהן, אַז צו זיין אַ סקעב איז גאָר ניט שעה... זאָג מיר נור, פייוועלע,

איך האָב דאָ עפעס פריהער בעמערקט כליעבניצקיס פאַרמאן ארום האַלל... וועמען האָט ער געזוכט: דיד?
— ווילסט טאָקי וויסען? — פרעגט קנור אין אַ צוילהעכעם טאָן — ווארט, דוא וועסט שוין היינט וויסען.
דזשעק טהוט זיך דערביי האַסטיג אַ קעהר צו סיימאָנקען און פרעגט שטיל:

— דוא האָסט דאָ טאָקי געזעהען דעם פאַרמאן?
— שור — ענטפערט סיימאָנקע אויך שטיל — אוי ברודער, צרות! איך האָב זיך היינט אָנגעריסען, אז קוים וואָס איך רייך יעצט פון הייזעריגקייט... איך האָב אָפער מורא, אז אומזיסט. פוה! — ער מאַכט גוטמוטהיג מיט דיא ליפּען, וויא צום פייפּען — אַ קאַלטער וויינ!

— מע דארף ווארעמען... מיר דאַרפּען זיך אָנשטריינגען... מיר טאַרען נים דערלאָזען, אז דיא קנורס זאָלען נאָכרעם זיין דיא חכמים — מורמעלט דזשעק און קוקט אויף איהם מיט ברע נעדיגע אויגען: — שטאַקמאן וועט דאָ אויך זיין באלד.

— אָט באלד וועלען מיר דאָך וויסען, וואו מיר האַלטען? צו דער סטרייק וועט ווייטער פאַרטגעזעצט ווערען, אָדער... פוה! — מאַכט סיימאָנקע — מע וועט דאָך באלד אָפּשטימען! — וואָס שושקעט איהר זיך דאַרטען? — רופט זיך דאָ אָב קנור, שטעהענדיג פון ווייטען, אויף דעם זעלבען אָרט, וואָס פריהער, און נעהמט אראָפּ זיין רעקעל פון אַקסעל און לייגט איהם אונטער'ן פאכווע: — רעדט העכער, מיר ווילען אויך הערען, וואָס זאָגען עפעס דיא גענאָסען.

דזשייק שווייגט און סיימאָנקע טראַסק לאַכט גוטמוטהיג, נעהמט זיך ארויס פון קעשענע אַ פיפקע מיט טאַכאָ, נעהמט איהר אריין צווישען דיא ציינער און פאַנגט אָן צו זוכען אַ שוועבעלע ביי זיך אין אַלע קעשענעס און געפינט נים... קייקעלט ער זיך צו צו קנור'ן מיט דער פיפקע אין מויל און זאָגט:
— פיוועלע, און אַ מעטש וועסטו געבען אַ גענאָסע?

— אַ מעטש? פייער בין איך בערייט צו געבען יעדען גע- נאָסע — מאַכט קנור, צונעהמט דעם רעקעל אונטער'ן פאכווע און שלעפט ארויס אַ שוועבעלע פון אַ קעשענע און דערלאָנגט איהר טראַסקען מיט דיא ווערטער: — נא, גענאָסע, צינד זיך אָן!... נעהמט טראַסק דיא שוועבעלע, קעהרט זיך אום צו קנור'ן מיט רוקען, בויגט זי איין נידעריג צו דר'ערד און פאַנגט אָן צו רייבען דיא שוועבעלע אָן דיא שטיינער פון טראַ טואר און אזוי וויא ער רייבט זיא, טהוט ער פלוצים אַ שטויס מיט דער גאַנצער שווערקייט פון זיין הינטען קנור'ן אין דיא דינע, קינע, אז ער, קנור, פליהט אראָפּ פון טראַטואר, ארויסלאָ- זענדיג דעם רעקעל פון אונטערן פאכווע, מיט צושפרייטע הענד, אַקוראט, וויא ער וואַלט זיך אָן עפעס וועלען אָנכאַפּען און ווערט שיער נים גע'הרג'עט... סיימאָנקע קוקט זיך אום רוהיג און גוט- מוטהיג, וואו קנור איז, און רויכערט...

— ראַסטאַנט! — שרייט קנור — איך וועל דיר דעם מוח צופלעמען! וואו איז אַ שטיין?...

און ער נעהמט טאָקי זוכען אויף אַלע זייטען אַ שטיין.
— זוך זיך שוין אויף צוויי שטיינער — מאַכט טראַסק מיט דער זעלבער גוטמוטהיגקייט, רויכענדיג זיין פיפקע: — איין שטיין אויף אַ מצבה פאר דיר! נגע צרעת דוא — לייגט ער צו גאַנץ רוהיג, נים אָפּגעגעסען זיך דאָס האַרץ, מיט זיין היי- זעריגען קול — נגע צרעת דוא, וואָס טהוסטו דאָ צווישען אָרענט- ליכע ארבייטער? דוא ביזט אַ צרעת, דיין פלאץ איז דאָך מחוץ למחנה, וואו אַלע סקעפס — פאַרכעס דארפּען זיין!

דזשעק לאַכט אויפ'ן קול, דיא מעהרסטע פון דיא ארר- מיגע לאַכען מיט און אייניגע, צווישען זיי אויך דזשייקאָבס, בורטשען... קנור הייבט אויף זיין רעקעל פון דר'ערד, טרעט אָפּ אָן אַ זייט און זידעלט זיך...

אין דיעזער צייט געהט צו צום לאָקאַל מיט שנעלע טריט אַ בלאַנדער יונגערמאַן, אַ שלאַנקער, מיט אַן אָנגענעהמען אינ- טעליגענטנעם פנים און מיט בלויע פער'חלום'טען אויגען.

— שטאקמאן! שרייט אויס דזשעק מיט התפעלות און ווארפט זיך נאך'ן יונגענמאן אין לאקאל. סיימאנקע און דיא איבעריגע ארבייטער, אויך דיא, וואס זיצען אָנגעשפּאַרט אָן וואַנד פּונ'ם לאַקאַל, טהוען זיך אַ לאַז אַריין אין לאַקאַל...

4.

דער לאַקאַל, ניט זעהר קיין גרויסער, איז געפאַקט מיט ארבייטער און ארבייטערנס. דיא שטולען, דיא בענק, וואָס זיינען אויסגעשטעלט נעהנטער צום פלאטפארמע, זיינען אלע בעזעצט און פון דאָרט ציהען זיך גאַנצע וועגער מיט מענשען אין דער לענג, אין דער ברייט און ביי דיא זייטען, ביז דיא סאַמע טירען ביים אריינגאנג.

דער עולם ארום רעדט, שרייט, פילדערט, לאכט און רוי כערט. פון אלע זייטען טראָגען זיך רינגעלאך רויך פון פיפקעס און סיגאַרעטען, וועלכע מאַכען דיא לופט אין לאַקאַל אונער טרענליך, צום דערשטיקט צו ווערען...

אַז שטאַקמאַן קומט אַריין, הייבט זיך אויף אַ פאַטשעריי פון אלע זייטען מיט אַ געשריי: „אַרדער, אַרדער!“ עס פאַטשט דאָרט דער מאַן אויפ'ן פלאטפארמע אין טיש און שרייט „אַר דער“. עס פאַטשען און קלאפּען, און שרייען „אַרדער“ דיא וואָס זיצען. עס פאַטשען און שרייען „אַרדער“ דיא, וואָס שטעהען... עס פאַטשען פרויען אין דיא הענד און קוויטשען „אַרדער“ און עס נעהמט גאַנצע פינף מינוט ביז דער בעטויבענדער אונגאַרד נונגס געשריי „אַרדער“ ווערט איינגעשטילט...

עס ווערט שטיל ערשט דאן, ווען שטאַקמאַן בעווייזט זיך אויפ'ן פלאטפארמע. עס ווערט אזוי שטיל, אַז מע הערט דעם זשומען און דעם שלאָגען זיך פון אַ פליעג אָן אַ שויב פון אַ פענסטער אינעוועניג אין לאַקאַל. — דעם צאפּעלדיגען זשומען, וועלכער ווערט ענדליך פערטרונקען אין דעם רוישען פון רעדער פון אַ וואָגען, וואָס פאַהרט פערביי דעם לאַקאַל....

דזשעק און סיימאנקע האָבען זיך דורכגעקוועטשט צוויי שעה דעם עולם און האָבען זיך געזעצט אויפ'ן פלאטפארמע אהינטער דעם רעדנער.

שטאַקמאַן טהוט אַ פיהר מיט'ן האַנד איבער זיין בלאַנך דען קאַפּ, בעטראכט אַ וויילע פון דער פלאטפארמע דעם עולם ארום זיך און פאַר זיך מיט פערחלוס'טע אויגען און דאן זאָגט ער מיט אַ שטילער שטימע, וועלכע היילט אָבער אַפּ איבערן גאַנצען לאַקאַל:

— פריינדע, ווען איך בעטראכט יעצט דיעזען האַל, פול מיט שטיקענדען רויך, מיט פערפעסטעטער לופט, דערמאן איך זיך אָן אייער גאַנצען לעבען און איך דענק, אַז ווען מען זאָל יעצט עפענען אַ פענסטער און עס זאָל טאַקי אריינקומען אַ ביסעלע פרישע לופט, וואָלט אייך זיכער ניט פערשאַדט!...

עס הייבט זיך אויף אַ בראַוואַגעשריי און אַ געלעכטער, און אַ פאַטשעריי צווישען דעם עולם, אַז דיא וועגער, דאכט זיך, ציטערען... דזשעק שפּרינגט אויף, שרייט: „עפענט דיא פענר סטער.“ אייניגע מיט איינמאַל ווארפען זיך צו דיא פענסטער און מע עפענט זיי מיט געפילדער. דזשעק זעצט זיך דאן ווידער נעבען סיימאנקען אהינטער דעם רעדנער און שושקעט איהם, סיימאנקען, אריין אין אויער מיט אַ צופריעדענעם שמייכל, צונאָסען איבער זיין פנים: „וויא ער האָט זיי עס אַ זאָג געטאָן! אַט ער וועט זיי באַלד דערווארעמען!“ אויף וואָס סיימאנקע טהוט צופריעדען אַ מאַך מיט'ן קאַפּ, אַז עס איז טאַקי אזוי, און טהוט איהם אַ צופּ פאר'ן ארבעל, ער זאָל שווייגען...

עס איז ווידער שטיל... שטאַקמאַן רעדט ווייטער. און ער רעדט יעצט העכער, און זיין שטימע קלינגט העלער, ריינער און קלאָרער... אַ מערקווירדיגע שטימע! דיא געוואוינליכסטע ווערטער גיעט זיא איבער מיט אַזא צויבער, קריעגען דורך איהר אַזא קראַפּט, אַז ביים עולם הייבען זיך העגער און פיס, הערענדיג זיא...

און ער רעדט, און ער רעדט, און וואָס לענגער ער רעדט, אַלץ העכער און קלערער קלינגט זיין שטימע, אַלץ שטארקער אַפלאַדירט איהם דער עולם, אַלץ מעהר און מעהר רייסט ער זיך אַליין הין פון דעם עולם'ס אַפלאַדיסמענטען... דיא אויגען ברע- נען ביי איהם, איבער זיינע באַסען איז צוגאַסען אַ ראָזעווע פאַרב און דיא ווערטער וואָס רייסען זיך פון זיינע ליפּען זיינען, דאַכט זיך, ניט סתם ווערטער, נור פונקען, דאַכט זיך, פיערדיגע פונ- קען, וואָס צוהיטצען און צוברענען דיא צוהערער.

דזשעק אַהינטער איהם איז האַלב פערריקט פון גדולה, דען ביי יעדער שטאַרקער פראַזע, וואָס שטאַקמאַן זאָגט, שטורכעט ער סיימאַנקען מיט'ן עלענפויגען אין זייט און ביי יעדען בראַוואָ געשריי, וואָס ביים פובליקום רייכט זיך ארויס, קנייפט ער סיי- מאַנקען ביים ארעם, צופט פון איהם דאָס פלייש מיט דיא ווער- טער: „ער וואַרעמט, ער וואַרעמט“, אז סיימאַנקע רוקט זיך אָפּ מיט זיין שטוהל ווייטער פון איהם.

און שטאַקמאַן רעדט אַלץ און רעדט...

— אַה, ארבייטער — הילכט זיין בעצויבערענדע שטימע — ארבייטער, ווען איהר וואָלט פערשטעהען דיא מאַכט פון אַ יוניאָן, וויא אייערע באַסעס פערשטעהען עס, — אַה, דאָן וואָלט אייער לעבען ניט געווען אזוי פער'חושד'ט, פערפינסטערט, אזוי אונגליקליך! איהר מיינט, אז אייערע באַסעס בעקעמפּפּען אייך אומזיסט? ניין! זי ווייסען, אז אַן איינצעלנעם ריטעל איז לייכט צו צוברעכען; אז אַן איינצעלנע פאָדים איז לייכט צו צורייסען... און אז פון פּעראייניגטע ריטלאַך קען ווערען אַ בעזיס; אז פון פּעראייניגטע פּעדים קען ווערען אַ בייטש, — אַ בעזיס, וואָס זאָל אין צייט פון'ם קאמפּף זיי ארויסקערען, אייערע באַסעס; אַ בייטש, פאר וועלכע זיי זאָלען דאַרפּען צי- טערען! דאָרום בעקעמפּפּען זיי אייערע יוניאָנס און דאָרום מוזט איהר קעמפּפּען פאר אייערע יוניאָנס! ארבייטער, זייט פּעראייניגט אין אייערע יוניאָנס, קעמפּפּט האַנד אין האַנד.

שולטער צו שולטער און אייער אַלעמענס זיעג איז געזיכערט! — ענדיגט ער מיט פיער.

אַ געוואלדיגע „בראוואַ“ ענטפערט דאָ דעם רעדנער, דונערענדע אַפלאַדיסמענטען פּערהילכען דעם לאַקאַל. סעם — דער יונגערמאַן, וואָס האָט זיך פריהער געקריעגט אין דרויסען מיט קנור'ן, שפּרינגט ארויף אויפ'ן פלאַטפאָרמע מיט אַ צו- היצטען פנים און שרייט צום פובליקום:

— וואו איז קנור מיט דיא אַנדערע סקעבישע נשמות? האַבען זיי עס געהערט? האַבען זיי עס פערשטאַנען?

— האַ — הו — האַ — הו — האַ — האַ! — שרייט ווילד דער עולם.

— טראַך — טראַך — טראַך — טראַך! הילכען דיא אַפלאַדיסמענטען.

איינער, אַ עלטערער איד, מיט אַ פער'צרה'טען פנים, מיט אַ שוואַרצער צופלאַנטערטער באָרד, שפּרינגט ארויף אויף אַ שטוהל, הייבט אויף דיא האַנד אין דער הויף און שרייט אויס מיט התלהבות.

— טרי „צשערס“ פאר אונזער רעדנער!

— הוררין! אוראל! שרייט מען פון ארום.

דזשעק וואַרפט זיך צו סיימאַנקען מיט אַ צופלאַמטען פנים און מיט אַ ברייטען גליקליכען שמייכעל אויף דיא ליפּען: — האַ, סיימאַנקע, דערוואַרעמט, האַ? — מורמעלט ער גליקליך.

— דאָס וועלען מיר ערשט באַלד זעהען ביים אַפּשטימען — מאַכט זיך קאַלטבלוטיג סיימאַנקע און שמייכעלט מיט זיין געוואוינליכען גוטמוטיגען שמייכעל: — דוא קענסט דאָך אונזערע קלאַקמאַכער? זאָגט זיי איינער „באָם“ מאַכען זיי „באָם!“ זאָגט זיי אַ צווייטער „ביס“, מאַכען זיי „ביס!“...

שטאַקמאַן פערלאָזט דיא פלאַטפאָרמע מיט שפּורען פון בעניסטערונג אויף זיין פנים. דזשעק לויפט איהם אין פאָראַויס און קוועטשט איהם דורך אַ וועג מיט דיא פלייצעס צווישען דעם ענגען פובליקום. ביים טהיר זענענט ער זיך מיט שטאַקמאַנען

און בעדאנקט איהם מיט א שטראהלענדען פנים. דאן וויל ער זיך צוריק קעהרען צום פלאטפארמע, דערוועגט ער פלוצים זיין ראזא נים ווייט פון זיך, ביים טהיר.
— נו, ראזא, נוט, הא? ... פרעגט ער מיט א לייכטענדען פנים.

— איך ווייס ניט! — ענטפערט זיא מיט א געצוואונגענעם שמיכעל — מיר וועלען זעהען, וויא מע וועט שטימען...
דזשעק'ס פנים בעציהט זיך פלוצים מיט א וואלקען און דיא אויגען טהוען ביי איהם ביז א בלישצע.
— ראזא! מאכט ער שטרענג — דעם בלוטזויגער'ס ווער-טער, הא?

— אד, מאכט זיא — לאז מיך צופריעדען! אט קנור וועט דא באלד זיין מיט'ן פארמאן! דא וועסט זעהען, וויא זיי וועלען שטימען! עס מאכט נישט, וואס זיי האבען שטאקמאנען אפלאד-דירט... איך ווייס זייער אלעמענס מיינונג וועגען סטרייק....
פאפא, אומזיסט, איך זאג דיר, אז דאס איז אומזיסט! מאכט זיא מיט הארץ, טרעט אפ פון איהם און פערשווינדעט צווישען פובליקום....

ער בלייבט שטעהן, אזוי וויא ער וואלט געקראנען אויסגע-פאטשט אונערווארטעט פון זיינעם דעם בעסטען פריינד פאר א זאך, פאר וועלכע ער האט ערווארטעט, אז יענער זאל איהם לוי-בען.... ער פיהלט זיך בעליידיגט און שטארק פאסקורדע אויפ'ן הארצען.

דער עולם ארום אין לאקאל הייבט אן דערוויילע ווידער צו ריידען צווישען זיך. מע לאכט, מע שרייט, מע פילדערט און מע רויכערט דיא פיקעס און דיא סיגארעטען....

סיימאנקע האט פערלאזען דיא פלאטפארמע, געהט צו צו דזשעק'ן מיט'ן פיקע אין מויל און זאגט:

— דזשעק ווייסט וואס? מע האט יעצט געדארפט שטימען.
— שטימען? — פרעגט דזשעק צוטראגען און טהוט זיך גלייך א כאפ — שטימען? יעס, ביזט גערעכט! מאקי יעצט שטי-

מען!... מיסטער טשערמאן — שרייט ער מיט אלע קרעפטען מיט זיין פאס שטימע, וועלכע ווערט אבער דערטרונקען אין דעם ארומיגען טומעל — רופט צו אָרדנונג!

דער פאָרויצענדער שרייבט עפעס דאָרט אויפ'ן פלאטפאר-מע און הערט איהם ניט.

דזשעק געהט זיך דורכקוועטשען צום פלאטפארמע, אהינטער איהם ארבייט מיט דיא פליצעס צווישען עולם סיי-מאנקע....

אין דיעזער צייט לויפט אריין אין לאקאל קנור מיט'ן רעקעל איבערן אקסעל, נאך איהם א יונגערמאן אין ברילען און אהינטער דעם יונגענמאן — דזשייקאבס, מיט אן איינגעהוי-קערטען רוקען, און נאך אנדערע: אי מיידלאך, אי יונגע לייט...
— דער פארמאן!... — לויפט דורך, וויא א שטורם, א געמורמעל איבערן לאקאל....

* * *

אין לאקאל איז יעצט שטיל... אלע קוקען, איינגעהאלטען דעם אטהעם, צום פלאטפארמע צו, וואו עס זיצט דער פאָרויצ-ענדער. דיא, וואס שטעהען אין דיא הינטערסטע רייהען, ציהען זיך אויס אין זייער גאנצען וואוקס, פעררייסען הויך דיא קעפ איבער דיא אקסעלען פון דיא, וואס שטעהן אין דיא פאָדערשטע רייהען, און קוקען שטארק אָנגעשטרענגט אהין.

דזשעק מיט סיימאנקען שטעלען זיך ביי א זייט געבען פלאטפארמע, דזשעק מיט א פינסטערען פנים, סיימאנקע רוהיג, מיט דער פיקע אין מויל. דער יונגערמאן אין דיא ברילען שטעהט אנטקעגען זיי, אויף דער אנדער זייט, געבען פלאטפאר-מע, קנור און דזשייקאבס געגען איהם.

דאן שפרינגט ארויף קנור אויפ'ן פלאטפארמע מיט'ן רעקעל איבער'ן אקסעל, זאגט עפעס דעם פאָרויצענדען און שפרינגט צוריק אראפ און שטעלט זיך ווידער געבען דעם יונגען מאן אין דיא ברילען.

דער פארויצענדער שטעלט זיך אוועק, קלאפט אן מיט א שווערען אייזערנעם האמער אין טיש און ווענדעט זיך צום עולם:

— ברידער! מיסטער בליעבניצקי האט צו אונז געשיקט דעם פארמאן מיט אן ערקלערונג. ווילט איהר איהם אויסהערען? — יעס-עס! — קלינגט אפ פון אלע זייטען.

עס דערהערט זיך א רוקען פון שטולען, א געשריי: „אָרדער, אָרדער, שא!... זאָל זיין שטיל, אינדיאנער!“ דיא וואָס זיצען אויף שטולען, אויף בענק, שטעלען זיך אויף זיי אוועק, אום צו זעהען בעסער, ווען דער פארמאן וועט ריידען. און דיא, וואָס שטעהען אין דיא הינטערשטע רייהען, שטופען זיך געהנטער צום פלאטפארמע צו... צווישען עולם ווערט א גערעדענע, א שטיקענעש און א דריקעניש. ווידער א טומעל און א געשריי „אָרדער“ און א קלאפען פון פארויצענדען מיט'ן האמער אין טיש, ביז דער יונגערמאן אין דיא ברילען בעווייזט זיך אויפ'ן פלאטפארמע. דאן ווערט עס ווידער שטיל, וויא אויף א בית עולם....

דער יונגערמאן איז בלייב, קוקט צושראקען ארום זיך דורך זיינע ברילען, ער הייבט אן צו ריידען.

— פריינד — רעדט ער — דער באָס מיסטער בליעבניצקי האָט מיך אַהער געשיקט, איך זאָל אייך ערקלערען פאַלגענדעס: עס זיינען צווישען אייך דאָ „הענד“, וואָס האָבען ביי איהם גע- ארבייט מעהר פון צעהן יאָהר... זיי האָבען אימער ביי איהם געמאַכט אַ שעהן לעבען... יעצט הונגערען זיי, און וואָרום? האָט זיי מיסטער בליעבניצקי דען געסעקט? האָט ער דען ביי זיי אראָפגעריסען פון דיא פרייזען? אָדער האָט ער דען ניט גענוג ארבייט צו געבען אייך, אז זיי און איהר אלע זאָלען קענען מאַכען אַ שעהן לעבען? דאָס גראַדע ניט! איהר הונגערט, ווייל איהר סטרייקט! אייזערע קינדער הונגערן, ווייל איהר סטרייקט! — און אונזערע באָבעס הונגערן, ווייל מיר סטרייקען! — ברעכט איהם דאָ דזשעק אויפגערגעגט אונטער מיט זיין באָס

— וואָס האָט איהר זיך געשטעלט דאָ זאָגען אונז מוסר? רעדט, וואָס וויל דער באָס און מאכט ניט קיין חזק... רעדנער מיינער!... — לומפ! — שרייט אויס קנור מיט בלישצענדע אויגען אויף דזשעק און שפרינגט ארויף אויפ'ן פלאטפארמע מיט דעם רעקעל איבער'ן אַקסעל און ווענדעט זיך צום עולם, שרייענדיג מיט אלע כוחות:

— בלינדע מענשען, וואָס איהר זייט, וואָס לאָזט איהר זיך פערפיהרען פון א לומפישען „צאָצעליסט“? מע וועט דאָך אייך באַלד ארויסוואַרפען פון אייערע דירות... איהר וועט דאָך צושטארבען אין סטריט פון הונגער! דער פארמאן איז אליין געקומען צו אייך, ער רעדט צו אייך וויא צו מענשען, און אזא לומפ, וויא קארל מאַרקס....

— ער קוילעט אונז, כאַפט אונטער דזשייקאָבס און שפרינגט אויך ארויף אויפ'ן פלאטפארמע — ברידער, האָט רחמנות! שרייט ער.

— וואַרפט ארויס קארל מאַרקס'ען פון האַלל! דערהערט זיך פלוצים פון א ווינקעל אן איינצעלנע אויפגערגעטע שטימע. — וואַרפט איהם אַרויס צוזאַמען מיט זיינע אַדיוטאַנטען! שרייט קנור פון פלאטפארמע.

— ער איז אַ מערדער, ער! ער האָט אונז געקוילעט! — שרייט דזשייקאָבס רחמנות'דיגער קול פון פלאטפארמע.

— וואַרפט איהם אַרויס!... דערהערען זיך שוין יעצט פיע- לע שטימען פון אלע זייטען....

דער אידעל, מיט דער צופלאַנטערטער בערדיל און פער- צרה'טען פנים, וואָס האָט נאָך נאָר ניט לאַנג בשעת שטאַקמאַן האָט גערעדט, געשריען מיט התלהבות: „טרי „טשערס“ פאר'ן רעדנער“, איז יעצט אויך אויפגעשפרונגען אויף אַ שטוהל און האָט מיט דערזעלבער התלהבות וואָס פריהער געשריען: „טרי טשערס פאר מיסטער בליעבניצקי! וואַרפט ארויס דעם צאָ- צעליסט!“

דזשעק איז בלייד, קוקט ארום זיך מיט בלישצענדע, שטעכעדיגע אויגען, און בייכט דיא ליפען און שמייכלט. אין מיטען פון דיעזען געשריי הויבט זיך אויף טראסן פון זיין אָרט, נעהמט ארויס דיא פיפקע פון מויל, קלאפט אויס גאנץ רוהיג דעם אַש פון איהר אויפ'ן לאדאָן און בעהאַלט זיא אין קעשענע. דאָן געהט ער צו צום פלאטפארמע מיט זיין גוט-מוטהיגען שמייכל, טהוט אַ כאַפּ מיט איין האנד קנור'ן פאר דיא פיס, מיט דער צווייטער דזשייקאָבס'ן און שלעפט זיי ביידען אראָב....

דזשייקאָבס שרייט:

— אוי דיא פיס האָט ער מיר אויסגעפראַכען, דיא פיס! קנור כאַפט אַ שטוהל און ווארפט זיך אויף טראַסן'ען. עס הויבט זיך אויף אַ געשריי, אַ געפילדער, אַ קלאַפען מיט דיא שטוהל'ען, אַ צושראָקענער קוויטשען פון פרויען... און דער עולם פון הינטען טהוט זיך אַ ריס צום פלאטפארמע מיט אזא קראַפט, אז עס דאַכט זיך, אז אַט-אַט וועט אראָפּגעטראָד גען ווערען דיא פלאטפארמע צוזאמען מיט דיא ווענד אַהינטער. דער פאַרמאן פערשווינדעט ערגעץ. דזשעק שפרינגט ארויף אויפ'ן פלאטפארמע און סטאַרעוועט זיך אריבערצושריי-ען דעם אַרומיגען געטומעל:

— קינדער, וואָס טהוט איהר? — שרייט ער, איז דויט וויא אַ בוריק, און סאַפעט מיט'ן גאַנצען קערפער: — קינדער, פאַר וואָס שלאָגט איהר זיך?

אַ שטוהל פליהט פון אונטען אין דערהויף, פאַלט אויפ'ן פלאטפארמע און טרעפט איהם אין פלייצע, ער האַקט אַב אין מיטען ריידען. און יעצט שלאָגט מען זיך, דאַכט זיך, איבער'ן גאַנצען לאַקאַל....

דאָ און דאָרט, פון פאַרענט, פון הינטען, אין מיטען פון לאַקאַל, הייבען זיך הענד אין דער לופטען, הייבען זיך שטוהלען איבער דיא קעפּ. עס שלאָגען זיך אי דיא, וואָס זיינען ספּעציע-

לע אַנהענגער פון דזשעק'ן און פון סטרייט, אי דיא, וואָס זיינען זיינע ספּעציעלע געגנער... דער געשריי איז יעצט שטאַרקער, דיא קוויטשעריי פון דיא פרויען העכער... צווישען דער ענגע מאַסע קעפּ און שולטערס, וואָס בעוועגט זיך איבערן לאַקאַל מיט שטורם, וויא אַ מורא'דיגע שוואַרצע כוואַליע, אהין און צוריק, בעוועגען זיך אויך פיעלע פרויען הוטס מיט פערשיעדענע פערדערען, צוגעהאַלטען אויפ'ן קאַפּ פון קליינע פרויען הענד...

נעבען פלאטפארמע שלאָגט מען זיך נאָך מיט טראַסן'ען. ער שטעהט אָהן אַ הוט, מיט אַ פליכעוואטען קאַפּ, מיט אַ צוראַפּעטען פנים און מיט אַ צוריסענעם קראַגען פונ'ם העמד, — שטעהט אַרומגערינגעלט פון אלע זייטען, און ווארפט זיך ארום, וויא אַ געהעצטער וואָלף, מיט זיינע קולאַקעס... אַט איז ער מכבד איינעם פון דער זייט, כאַפט ער צוריק פון דיא מענשען אַהינטער... אַט טהוט ער זיך אַ כאַפּ צו דיא מענשען אַהינטער, קריעגט ער פון דיא מענשען פון יענעם זייט....

דזשייקאָבס נעהמט אויך אַנטהייל אין געשלענג... ער שטעהט אַהינטער איינעם פלייצע, האַלט עפעס אַ הוט אין האַנד, דאַכט זיך, טראַסן'ס הוט, און פורקעט מיט איהר פון הינטען טראַסן'ען אין פלייצע, שרייענדיג דערביי:

— ארויס, משומד, מערדער, ארויס!

ווייטער אַביסעלע שלאָגט זיך קנור, אַרומגערינגעלט פון יונגע לייט... מע זעהט זיינע לאַנגע הענד הייבענדיג זיך אין דער לופטען און צעפענדיג זיך צווישען אַנדערע הענד, טראָד נענדיג זיך אלץ נעהנטער צום פלאטפארמע צו... אַט שווימט ארויס צווישען דיא בעוועגענדע קעפּ, שולטערס און רוקענס זיין בלייכער פנים, וועלכער איז יעצט ווייט וויא קאלד און צוריק מיט פון אויפגענונג, און אַט זיין גאַנצע לאַנגע געשטאַלט... דיא זשילעט און דיא העמד זיינען אויף איהם צוריסען, דיא הוט, דער רעקעל, זיינען אויף איהם ניטאָ... דער געשלענג ארום איהם איז שטורמיגער, ווילדער... עס איז קענטיג, אז ארום איהם האַפּען זיך קאַנצענטרירט דיא הויפטקערעפטע פון ביידע צדדים.

דזשעק קומט צו זיך פונ'ם קלאפ, וואָס ער האָט געקראָנען מיט'ן שמוהל....

— קינדער, שרייט ער ווידער פון פלאטפארמע און דיע זען מאָל קלינגט זיין שטימע פערצווייפעלט און מיט אַ טיעפען וועהטאָג: — קינדער, וואָס טהוט איהר?

ער שפרינגט אַראָפּ פון פלאטפארמע און ווארפט זיך אריין אין מיטען געשלעג, וואו קנור שלאָגט זיך, הויבט אויף אין דער הויך ביידע הענד און שרייט מיט אַלע קרעפטען אזוי, אז זיין געשריי שרייט איבער דעם אַרומיגען ווילדען טומעל:

— פינסטערע מוחות, גענוג! ווען אייערע באַסעס זאָלען עס זעהען!

און אז ער שרייט עס אויס, ווערט אויף אַ רגע אַרום איהם שטיל, דיא הענד ביי דעם צורייצטען עולם לאָזען זיך אַראָפּ, אָבער נור אויף אַ רגע. באַלד טהוט אימיצער אַ געשריי: — דערלאָנגט איהם, דעם ליעדער, דעם צדיק אין פעלץ!

דאָס איז דאָך אין גאַנצען זיין אַרבייט!

און עס הייבט זיך אויף אַ געשריי: גיט איהם, ער זאָל גערענקען! און קנור מיט אַנדערע בעפאלען איהם.

לכתחילה, אז מע בעפאלט איהם, בלייבט ער שטעהען צומישט און צוטומעלט פון דיא קלעפ און פערטהידיגט זיך ניט... באַלד אָבער דערהערט ער הינטער זיך אימיצינס געשריי: „דזשעק, וואָס שווייגט איהר דיא אינדיאנער? וואָס לאָזט איהר, זיי זאָלען אייך שלאָגען?“ און ער קומט צו זיך.

— מיך שלאָגען? — קרעכצט ער ארויס און טהוט זיך אַ טרייסעל מיט זיין גאַנצען שטארקען קערפער — מיך? קנור? סקעפס? שלאָגען? שלאָגען מיך? טהוט ער דאָן אַ ברום, וויא אַ צורייצטע חיה — אַך, שופטען!...

און ער, דזשעק, צוקאכט זיך און געהמט שלאָגען צוריק... ער איז שוין גיט מעהר דער פריהערדיגער דזשעק, דער אויפֿ געקלערטער דזשעק, וואָס האָט ערשט, מיט אַ מינוט צוריק, זע הענדיג דעם געשלעג צווישען זיינע פרידער ארבייטער, גע

שריען מיט אזא וועהטאָג: „פרידער, וואָס טהוט איהר?“ דיעזער דזשעק קען זיך שוין גיט אָפגעבען קיין רעכנונג, קען זיך שוין אַליין גיט קאָנטראָלירען... וויא אַ צורייצטע חיה טראָגט ער זיך פאַראויס, אַ שטארקער אַ מעכטיגער, מיט אַ פנים, רויט וויא פייער, מיט אָנגעצויגענע אָדערען אויף זיין רויטען האַלז, מיט אויסגעקאָממענע ביידע אויגען און מיט אויסגעשצירטע ציינער און שלאָגט, און דער עולם לויפט פון איהם, פאלט אייִ נער אויפֿ'ן אַנדערען, שרייט און זידעלט זיך. דיא פרויען קוויִֿט טשען... און ער טראָגט זיך, אַ ווילדער, אַ צורייצטער, סאָפעט מיט'ן גאַנצען קערפער און ווארפט ארום זיך מיט זיינע ביידע אייזערנע הענד, און זיינע געגנער פאלען אונטער זיינע הענד, וויא גראָז אונטער אַ שאַרפע קאָכע...

זיינע אָנהענגער, אייניגע יונגע לייט, „קעמפפֿען“ געבען איהם שולטער צו שולטער... עס פליהען הוטס פון דיא קעפ. עס פליהען שמוהלען אין דער הויך... עס הערען זיך זידלערייען אויף אַלערליי לשונות, אקאמפאָנירט פון הילכעדיגע פעטש... דער רוסישער מי שברך, דער פוילישער „פסא קרעוו“ און דער אַמעריקאַנער „א... טש...“ הילכען אין דער לופטען און שליסען אן אינטערנאַציאָנאַלען פערבאַנד!...

אַט פליהט קנור אָהן אַ הוט, מיט אַ בלייכען צוקריממען פנים פון האַס, פליהט מיט אַ שמוהל אין דיא הענד און ווארפט זיך אויף דזשעק'ן מיט אַן אימפעט.

דזשעק כאַפט אָן מיט דער לינקער האַנד דעם שמוהל, מיט דער רעכטער קנור'ן ביים אַקסעל און אין דער זעלבער סע־ קינדע ווארפט זיך ארום קנור אויף ד'רערד אונטער דזשעק'ס פיס...

ער דריקט קנור'ן פאַר'ן קאַפ צום פאַדלאָגע און שעפעצט צווישען דיא ציינער: „הא יעצט ביזטו אין מיינע הענד, וועסט זיך קריכען שלאָגען? הא?“

קנור סטארעט זיך צו בעפרייען דעם קאפ פון דזשעק'ס אייזערנע הענד, ווארפט זיך ארום מיט דיא פיס, שיפעט און קרעכצעט...

— לאָזט איהם איין! — שרייט מען פון ארום.

— קארל מאַרקס איז משוגע געוואָרען.

און דאָ דערפיהלט דזשעק פלוצים אַ קלונג אין אויער. איינער פון קנור'ס פריינד האָט איהם דערלאָנגט פון אַ הינטער אין אויער. אויף אַ מינוט ווערט ער צוטומעלט, שפּרינגט אויף פון דר'ערד בלייך, צושראָקען און לאָזט אַפּ קנור'ן. קנור שפּרינגט אויף פון דר'ערד בלייך, צושראָקען, אָהן אַ הוט און אָהן אַ רעקעל און פערשווינדעט באַלד צווישען דעם עולם...

— דאָ איז ער, דזשעק! — שרייט אַ יונגערמאַן, זיינער אַ אָנהענגער, דער זעלבער, וואָס איז פריהער געווען אויפ'ן פלאַטפאָרמע, בשעת שטאַקמאַן האָט גערעדט, און שלאָגט זיך מיט אַ צווייטען יונגענמאַן: — דאָ איז ער, דער סקעב, וואָס האָט אייך געגעבען דעם קלאָפּ!

דזשעק טהוט זיך אַ לאָז צו יענעם יונגענמאַן מיט אָנגע-צונדענע אויגען, דער יונגערמאַן פערשווינדעט...

אין דער זעלבער צייט שלאָגט זיך נאָך סיימאָנקע און זיינע אָנהענגער מיט קנור'ס אָנהענגער נעבען פלאַטפאָרמע. דזשעק פיהלט יעצט, אז ער מוז אימיצען שלאָגען און ער ווארפט זיך יעצט אהין מיט אַ געשריי:

— אז איהר ווילט זיך שוין שלאָגען, וועל איך אייך וויי-זען, וויא מען שלאָגט!

און ער ווארפט זיך אריין מיט דיא קולאקעס אין מיטען געשלעג און העלפט סיימאָנקע'ען....

— טראַסקע, דזשעק, טראַסקע! הערט זיך סיימאָנקעס הייזערניגע שטימע צווישען דעם ווילדען געפילדער — שלאָג דיא אינדיאנער אָהן רחמנות! דערלאנג דאָרטען דעם סמאָר קאָטש, דזשיקאָבס'ען...

און אין דערזעלבער סעקונדע דערהערט זיך דזשיקאָבס געשריי: „געוואָלד, ער האָט מיר דיא לונגען אָפגעריסען!...“

פלוצים בעווייזט זיך אויפ'ן פלאַטפאָרמע דזשעק'ס טאָכ-טער ראָזאַ, בלייך וויא דער טויט, מיט פערבראָכענע הענד, קוקט מיט גרויסע, צושראָקענע אויגען אהין, וואו איהר פאָ-טער שלאָגט זיך, טרייסעלט זיך מיט'ן נאָנצען קערפער און שרייט מיט אַ יאָמער:

— פאָפּאַ, וואָס איז עס, פאָפּאַ?

דזשעק דערהערט איהר קול, קומט צו זיך און שטעלט זיך אָפּ. ער לויפט ארויף אויפ'ן פלאַטפאָרמע צו איהר מיט אַ צוריסענעם רעקעל, מיט אַ האַלב ווילדען אויסזעהען.

זיא קוקט אויף איהם, ברעכט דיא הענד און וויינט:

— פאָפּאַ, אה, פאָפּאַ!

— נאָר ניט, נאָר ניט, מיין טאָכטער — שעפעצט ער, גלעט זיא פאר'ן פלייצע און שמייכעלט ביטער: — ניט איך האָב זיך אָנגעהויבען, נור זיי... פינסטערע מוחות, ווייסען, אז מע דאָרף שלאָגען, ווייסען אָבער ניט וועמען!... שעפעצט ער מיט אַ ציטערנדען קול...

אין לאַקאַל לויפען אריין עטליכע פאָליסלייט מיט קלאָב.

5.

אויף מאָרנען אין דער פריה פיהרט אַ פאָליסמען אריין דזשעק'ן מיט סיימאָנקען אין עסעקס מאַרקעט קאָרט... דזשעק איז בלייך, מיט בלויע צייכענס אונטער דיא אויגען. דיא האָאר אויפ'ן קאָפּ און דיא בערדיל זיינען ביי איהם צופלאַנטערט, דער ראָק, דיא זשילעס און דיא הויזען ביי דיא קניע זיינען אויף איהם צוריסען.... מע האָט איהם געכטען ארעסטירט מיט סיימאָנקען אין האַל פאר „מאָכען אַ ראַיאָט“ און זיי האָבען דיעזע נאָכט גענעכטיגט אין „פאָליסטיישען“. דזשעק האָט אַ גאָנצע נאָכט ניט געשלאָפען נאָך אַ טאָג פון אַזא אויפגענונג... ער קוקט אויס מיער, צובראָכען און ניעדערגעשלאָגען... סיי-

מאָנקע, אויך מיט אַ צוריסענעם פנים און צוריסענעם רעקעל, שטעהט זיך אַבער, וויא געוועהנליך, רוהיג, מיט אַ גוטמוטיג-גען שמיכלעל אויפ'ן פנים. ער האָט גראַד געשלאָפּען דיעזע נאַכט אין סטיישען-הויז, וויא אַ דער'הרג'מער, און זיין כראַ-פען האָט שיער ניט משוגע געמאַכט דעם גערוועזען דזשעק'ן... אין קאָרט-רום, צווישען פובליקום, אין דער ערשטער רייהע, זיצט אויך ראָזאַ, מיט פערווייגטע אויגען. מיסטער בלייב-ניצקי איז אויך דאָ. ער שטעהט זיך מיט אַ צילינדער הוט אין דיא הענד געבען דיא גראַטעס, וואָס טהיילען אָפּ דיא גערעכ-טיגקייט און איהרע משרתים, און דיא זינדער פון דעם אַלגעמיי-נעם פובליקום אין קאָרט, און רעדט מיט אַ לאַיער, אַ בעקאנטע פיגור אין עסקעס מאַרקעט קאָרט, מיט אַ רונדען, רויטען, גלאט ראַוירטען פנים, מיט גרויסע, אויסגעקאמטשעטע אויגען, וויא ביי אַן אָקס, און מיט אַ פולען מויל מיט קייטאבאַקס...

מע רופט אויף סיימאָנקען. דער פאָליסמען טרעט ארויס פאר'ן דזשאָרדזש און דערצעהלט איהם וועגען דעם „געפעהר-ליכען ראַיאָט“, וואָס ער און זיינע בראווע חברים האָבען געהאַט צו בעקעמפּען אין אַרטשאַרד סטריט... „דיעזער — ווייזט ער אויף סיימאָנקען — איז איינער פון דיא לייערערס“...

— זאָגט דעם דזשאָרדזש — מאכט דאָ בלייבניצקי צום לאַיער — אז דיעזער סיימאָנקע איז אַן אַנאַרכיסט!...

דער לאַיער טהוט אַ מאַך מיט'ן קאַפּ און זאָגט ארויס, שנעל ווענדענדיג זיך צום דזשאָרדזש: — יוד האָנאַר, דיעזער מאַן איז אַ געפעהרליכער אַנאַרכיסט!

און אָנגעזאָגט עס, טהוט ער זיך, דער לאַיער, וויעדער אַ קעהר צו בלייבניצקי, טהוט ביטער אַ קנייטש מיט'ן אייגעל, אזוי וויא איינער זאָגט: „הא, גוט? אריינגעהאַקט איהם, הא?“ און ער כאַפּט ארויס פון קעשענע אַ שטיק קייטאבאַקס, טהוט אַ ביס פון גאַנצען און ארבייט וויעדער שטאַרק מיט'ן מויל... און סיימאָנקע שטעהט זיך פאר'ן דזשאָרדזש מיט זיין געוועהנליכען גוטמוטיגען שמיכלעל.

דער דזשאָרדזש קוקט איהם אַן שארף און פרעגט איהם וועגען „ראַיאָט“.

סיימאָנקע זאָגט עפעס מיט אַ גוטמוטיגען שמיכלעל... דער דזשאָרדזש האָט אָבער קיין צייט ניט צו באַרערען זיך לאַנג מיט אַזעלכע, וויא סיימאָנקע, און ער זאָגט ארויס אין איין אָטעהעם:

— צעהן דאָללאַר, אַדער צעהן טעג!...

פערשטעהט זיך, אז אַזאַ קאפיטאַליסט איז סיימאָנקע ניט, אז ביי איהם זאָלען זיך פערוואַלנערען צעהן דאָללאַרדיגע אין דיא קעשענעס אין מיטען העלען מיטוואָך און ער מוז זיך געביך דערוויילע צופריעדען שטעלען מיט דיא „צעהן טעג“...

מיסטער בלייבניצקי קוקט איהם דערביי אַן מיט נצחון און טראַכט ביי זיך:

„דעם סטרייק האָב איך טאַקי געוואונען און דער פארד וועט מוזען געהן אין חדר אריין לערנען דרך ארץ!“

זיינע געדאַנקען ווערען גלייך איבערגעשלאָגען פון דעם קלערק'ס שטיממע, וואָס רופט אַן דזשעק'ן. ער טהוט אַ קוק אויף דזשעק'ן. יענער שטעהט פאר'ן דזשאָרדזש מיט אַ פינסטער-רען פנים. דער לאַיער מיט דעם קייטאבאַקס שטעהט ביי דזשעק'ס זייט...

— יוד האָנאַר — מאכט דער לאַיער — דיעזער מאַן איז אַ קראַנקער... ער איז קראַנק אויף דעם... (ער לייגט צו דעם פינגער צום שטערען). דאָ, אין קאָרט, געפינט זיך זיין ברודער, אַ רייכער, רעספּעקטאַבלער סיטיזען....

דער דזשאָרדזש ברעכט אונטער דעם לאַיער: — בעפרייט!...

דער פאָליסמען טהוט דזשעק'ן אַ שטויס אין פלייצע:

„געה!“

דזשעק געהט ארויס, אַ צומישטער, פון קאָרט, ניט פאר-שמעהענדיג פאר וואָס מי האָט איהם בעפרייט און סיימאָנקען ניט... אַלעס איז מיט איהם אין קאָרט צוגעגאַנגען אזוי שנעל, אז ער האָט ניט געקענט זיך אָבגעבען אַ קלאַרען רעכנונג, וואָס

אזוינס איז פאָרנעקומען צווישען דעם מאן מיט דעם רויטען
פנים און דעם דזשאָדזש.... (אז יענער איז זיין לאַיער האָט ער
ניט געוואוסט.)

ראָזא לויפט נאָך איהם נאָך און ערשט אין דרויסען בע-
מערקט ער זיא.

— רוא ביזט דאָ ראָזא? — מאכט ער, אז ער דערזעהט
זיא — איך דארף דיר טאַק! קום, מיר וועלען זעהן צו קריגען
צעהן דאָלאר, אום צו בעפרייען סיימאָנקען! וואָס הערט זיך
מיט דעם סטרייק? — ברעכט ער זיך פלוצים אונטער מיט
אימפעט.

— וואָס זאָל זיך הערען? אלע סטרייקער זיינען היינט
אוועק צוריק ארבייטען, זאָנט זיא שטיל....

— אלע? צוריק? סטרייקער? — מורמעלט ער, שטעלט
זיך אָפ, קוקט אויף איהר מיט צומישטע אויגען און פיהלט, אז
דאָס בלוט האָט איהם אַ קלאַפ געטהאָן אין קאָפּ. פלוצים כאַפּט
ער אריין זיינע פינגער אין מויל, בייסט זיי מיט א צוקרימטען
פנים און שרייט אויס מיט וועהטאָג:

— ניין, ניין, זיי זיינען ניט קיין סטרייקער, זיי זיינען
אלע סקעבס, אלע, אלע!....

פון'ם קאָרט געהט ארויס מיטסטער כליעבניצקי אין צי-
לינדערהוט, אָנגעשפארט אויף'ן שטעקל מיט דיא זילבערנע
הענטעל, ער רופט צו זיך ראָזא'ן.
דזשעק טהוט זיך אַ טרייסעל.

„שטעה, ראָזא — שרייט ער — שטעה דאָ!
ער כאַפּט ארויס געלד פון קעשענע, ציהט אויס דיא האנד
מיט דעם געלד צו כליעבניצקי און שרייט:
— דאָס איז, וואָס דו האָסט מיין ווייב געגעבען נעכטען!...
בעסטיע, ניט שנאָרען וועל איך ביי דיר, נור בעקעמפּען וועל
איך דיר!

דערביי טהוט ער איהם א וואָרף דאָס געלד אין פנים און
צולאכט זיך מיט א בייסענדען געלעכטער.

מיסטער כליעבניצקי הויבט אויף דאָס געלד פון דר'ערד,
בעהאלט'ט עס אין קעשענע און מורמעלט: „משונגענער קארל
מאָרקס!“ דאן רופט ער צו זיך ראָזא'ן: „קום!“
זיא שטעהט, וויל צוגעהן צו כליעבניצקי'ן, האָט אָבער
רחמנות איבער איהר טאַטען, טהוט זיא מיט כעס אַ מאַך מיט'ן
האנד און געהט נאָך אוועק אליין, אין אַ זייטיגער גאס....
דיא ברידער פלייבען נאָך אַוויילע שטעהן, קוקען אַיינער
אויף'ן אנדערן מיט האס אין דיא אויגען. דאן צוגעהן זיי זיך
יעדער אין זיין בעזונדער וועג: דזשעק צו דער יוניאָן, צו בע-
פרייען סיימאָנקען. און מיסטער כליעבניצקי אין זיין שאַפּ,
וואו מען האָט היינט אָנגעהויבען צו ארבייטען מיט א „פולען
סעט הענד“....



וואנאנעם מיט מענשען טראגען זיך מיט א'אימפעט און גע-
פילדער אונטערן איבער דער ערד... א ליאדעמען, א שרייען,
א טומעל פון איבען און פון אונטערן, פון פארענט און פון
הינטען, אז עס דאכט זיך, אלע הימלען שפאלטען זיך, די
גאנצע ערד טרייסעלט זיך...

נוואלד, ווי ווערען מענשען נים טויב אין דעם דאזיגען
קאכעדיגען און שרייענדיגען ניהנים!... וואס פילדערען זי
אלע? וואס לויפען זי אלע מיט אזא אימפעט? וואס טרייבט
זיי? נוואלד, וואס יאגט זי אזוי אין דעם פרייען לאנד, וואו
עס זענען ניםא קיין קאזאקען און כולגאנעס?...!

ענטפערט מיר מיין ברודער מאָריס, וואס איז שוין דאָ
עטליכע יאָהר און האלט זיך פאר א גאנצען יענקי:

— וואָס הייסט וואו זי לויפען? אין זייערע געשעפטען,
אין זייערע פאבריקען... מיט איז מאָריס אין אמעריקע, צייט
איז געלט, ברודער!...

און יוצא, מיין קשיא איז פערענטפערט!... דאָ, הייסט
עס, פערפאלגט איך די מענשען א ווילדער קאזאק פון דעם
מלך מלכי המלכים האָלער...

און ווי זי בויגען זיך, בוקען זיך און קרימען זיך פאר
דעם דאזיגען קאזאק, און מיט וואָס פאר א יראת הכבוד און
פרומער התפעלות זי זינגען דאָ אלע דעם, הנותן תשועה
למלכים? צו דעם אמעריקאנישען מלך!... נוואלד, קאזאקען
מוזען אויך האָבען מול... דעם כבוד, וואָס א'אמעריקאנער
האָט, און דעם אומפבוך, וואָס א קאזאק אין מיין קליין שמער-
טעלע האָט!...

אי, מיין קליין שמערטעלע!...

אזוינע הייזער ווי דאָ האָט נים מיין קליין שמערטעלע...
אלע האָבען זי איין פנים: גרויסע, הויכע, איסגעלומפערטע

נאך גאר א גרינער...

... איך בין נאך גאר א גרינער. אינגאנצען פינג וואָ-
בען אין אמעריקע און ביי א דריי חדשים פון רוסלאַנד.

קומען קום איך פון א ליטוויש קליין שמערטעלע, וואו
איך האָב אין דער פרייער צייט, דאָס הייסט, אז איך בין נים
פערשפארט געווען אין טורמע פאר בונדיסטישע-חמאים, זיך
בעשעפטיגט מיט צוויי זאכען: מיט געבען לעקציעס יודישע
קינדער, זי וואָלען וויסען, ווי מען, סקלאָנאָיעט ריכטיג די
גוימיגע ווערטער: „סוואָבאָראַ און באָרבאָ" און מיט שרייבען
קארעספאָנדענציעס פאר יודישע צייטונגען...

אין ניו-יאָרק האָב איך גערעכענט... נאָר מאלע וואָס
איך האָב גערעכענט... נים אזוי האָב איך זיך פאָרגעשטעלט
דאָס לעבען און די מענשען אין ניו-יאָרק!...

איך וועל איך דעם אמת זאָגען: זינט איך בין אין ניו-
יאָרק, געה איך ארום א צודרעהמער, אינגאנצען צודרוםשקעט,
מיט אויסגעפומשעטע אויגען... אין א פער'בשוּפ'מען קריין
דרעה איך זיך ארום, דאכט זיך מיר... איך זעה, און דריק
מיט די אַקסלען. איך קוק, און פאר די אויגען שווינדעלט.
איך הער, און אין די אויערען היילט און קלינגט...

פון אלע און אין אלע ווימען לויפען מענשען און סאָפען.
לויפען טראָטווייען און סאָפען...

וואנאנעם מיט מענשען טראגען זיך מיט א הירזשען און
זשוושען אויבען אין דער לופטען איבער די הויכע הייזער,

געביידעס, איינס ווי דאָס אנדערע, ווי די מורמעס אין די גרויסע רוסישע שטעט... און די הייזער זענען, דאכט זיך, אויך ווי פון איין סויג אויסגעקנאָמען: קאלטע, אויסגעקעכענע מע, אָהן דער היימישער נוסמקייט אויף די פנים'ער, אָהן דער היימישער וואַרעמקייט אויף די הערצער...

און עס פיהלט זיך אזא בענקעניש, אזא טיעפע בענקעניש נאָך די קלייניקע, ליכטיגע, ציכטיגע היילעך אין דער היים, נאָך דעם היימישען וואַרעמען מענשען אין יענע היילעך... און מיר דאכט זיך, אז איך וואָלט פליגלען געהאט, וואָלט איך אַהין צוריקגעפלייגן. אַהין אין מיין וואַרעם קליין שטעטעלע...

לאכט פון מיר מיין ברודער מאָריס:

— וואוהין וואָלטו געפלייגן: צו די קאָזאקען, צו די כוליאנעס, וואָס באַדען זיך דאָרטען אין טייכען בלוט?...

— צו די מענשען וואָלט איך צוריקגעפלייגן, מאָריס, צו די מענשען, וואָס שטרימען דאָרט גענען די קאָזאקען און כוליאנעס; צו די ערוואכענע יודען פון מיין קליין שטעטעלע — וואָס האָבען זיך די לעצטע פאָר יאָהר אויסגעלערענט צו לעבען ווי מענשען און צו שטאַרבען ווי העלדען!... איי, מאָריס, דאָרט ווערט טאקי פערנאָסען א סך מענשליך בלוט, אָבער פֿין יענעם בלוט שפּראַצט אַרױס אַ נײַ לעבען, דער מעכטיגער, עץ החיים וועט פון יענעם הייסען מענשליכען בלוט אַרױסוואַקסען... דאָ אָבער... דאָ אָבער האָבען נישט די מענשען אזא היים, זורג בלוט, דעריבער טאקי וואַקסען פון איהם אַרױס נישט מעהר, ווי האַרמע דאָלערס, אָהן נעץ פיהל און אָהן נשמה...

— דו רעדסט ווי אַ גרינהאַרץ, ווי נאָך נאָר אַ גרינער! — מאכט מאָריס.

— דאָ איז קאלט, מאָריס, זעהר קאלט... די נשמה פֿריהרט דאָ, דאָס האַרץ — רייסט זיך ביי מיר אַרױס מיט וועהמאָג — די לעצטע פאָר יאָהר בין איך געוואוינט צו אַנדערע יודען, צו אַנדערע מענשען... דער מאָנען האָט דאָ דעם מענשען פֿערשלונגען, אינגאנצען דעם מענשען פֿערשלונגען...

מאכט ער צו מיר ווידער, מיין ברודער מאָריס וואָס האָלט זיך פֿאַר אַ גאנצען יענקי, אז איך בין אַ גרינהאַרץ, אז איך וועל זיך אויסגריינען, ווי ער — נישט ער מיר אַנצוהערעניש — וועל איך דעמאָלט גאנץ אַנדערש קוקען אויף די מענשען און דאָס לעבען אין אַמעריקע...

עס קען גרייליך זיין, אז ער איז טאקי גערעכט; ווען איך וועל זיך אויסגריינען, וועל איך... אָבער דערווילע?... איי, דערווילע!... פיהל איך זיך ווי פערבלאָנדזעט אין אַ פרעמד וועלט, צווישען פרעמדע מענשען, וואו אַלעס איז אזוי קאלט, אויסגעקעכענט, געמאַסעט און געוואוינען אויפֿן סענט און דאָלער, און עס בענקט זיך, און עס בענקט זיך און עס ציהט, ציהט מיך אזוי נאָך מיין קליין שטעטעלע!...

איי, מיין קליין, מיין ליעב שטעטעלע!...

האָט מיך מאָריס אַ פאָר מאָהל גענומען צו די הינט אַר-בייטער פֿערוואַלונגען, איך זאָל זעהן אז דאָ בעווענט זיך נאָך אויך עפעס, אויסער דעם מאָנען...

די זעלביגע געשיכטע! מיר איז נישט וואַרימער געוואָרען אויפֿן האַרצען... אמת, אַרעדנער האָט טאקי גערעדט צו די אַרבייטער וועגען זייער קלאַגעריגע לאַגע, האָט זי דער-צעהלט אז זי, נעבעך, זענען די גע'נול'טע, די בעראַבעוועטע, עס האָט זיך אָבער געפיהלט, אז שטאַרק עסט ער זיך נישט אָב דאָס האַרץ פֿון דעם, דער רעדנער!... אז ער רעדט עס מעהר אויס געוואוינהייט, ווי איינס דעם האַרצען...

אָט ווי אַ יוד, נים קיין פרוםאק, זאָגט אַשרי... און די אַר-
בייטער אין לאַקאַל, וואָס הערען און אַפלאָרירען איהם מיט
די הענד און רייסען זיך אויף די העלזער, מהוען עס אויך,
דאכט זיך, מעהר אים געוואוינהייט, ווי אַ יוד, למשל, שפרינגט
קדוש אויף דעם חוץ קדושה... און מיר האָט זיך גע-
דאכט, אז ווען הינטער זיי וואָלטען געשטאַנען קאָזאַקען,
ריכטיגע קאָזאַקען, רוסישע, וואָלטען זיי נאָר אינגאַנצען אין
לאַקאַל נים געווען...

און אפשר האָב איך אַ מענות? קען זיין. אָבער דאָס ווייס
איך, אז ביי אונז אין קליין שטעדטלעך רעדט מען אנדערש
און מען הערט אנדערש.

אפשר אַפלאָדירט מען דאָרט נים אזוי שטאַרק מיט די
הענד, עס אַפלאָדירען אָבער דאָרט שטאַרק הערצער; אפשר
רייסט מען זיך דאָרט נים אזוי אויף די העלזער, עס רייסען זיך
אָבער דאָרט נשמות!...

נוואָלד, ווי עס בענקט זיך מיר נאָך יענע וואַרימע
נשמות, ווי עס בענקט זיך מיר נאָך יענע וואַריגע, צאָפעלדיגע
הערצער אין מיין קליין שטעדטלעך!... ווי מיר ווילט זיך
אַנטלויפֿען פון דאָנען, פון דעם שרעקליך גרויסען מאָנען.
וואָס האָט דאָ אויפגעפרעסען און פערשלונגען דעם מענשען
מיט זיין האַרץ און נשמה, וואָס האָט פערשלונגען דעם
גאנצען מענשען, דעם מענשען אינגאַנצען, אינגאַנצען!...



פאר וואס סיימאן וויל נים חתונה האבען.

וועגען דעם חידוש'ן זיך אלע מיינע און סיימאָנס לאַנדס-
לייט. סטייטש, אזא יונגער-מאן, אַ מאַשיניסט אין אַ גרויסער
פאַבריק פון פרויען-מאַנטלען, אַ גוטער פערדינער, אַ הויכער,
אַ שלאַנקער און אַ שטאַרקער יונגער-מאן, האָט געקענט דעם
בעסטען שידוך מהאָן מיט דער שעהנסמער מיידעל, וימצא
ער זיך אַ בחור שוין איבער פערציג יאָהר אלט און גאָרנישט,
וויל נים הערען און נים זעהן פון אַ שידוך מהאָן!... און
דער חידוש איז נאָך גרעסער, וואָס דער זעלבניגער סיימאָן
האָט משוגע ליעב קינדער, געהט פשוט אים נאָך זיי...
סטייטש, ער האָט דאָך געקענט שוין ביי אים האָבען לכל-
הפחות אַ האַלבען דוצער קינדער ווינע אייגענע?... — סיי-
מאָן, ווי? וועסט מאַקי שטאַרבען אַ בחור? — פרעגען איהם
די לאַנדסלייט.

— הפנים, איך וועל שטאַרבען אַ בחור — ענטפערט
ער קורץ און שטייכעלט דערביי מיט אַ זאָנדערבאַרען שטייכעל.

— אָבער, פאַרוואָס סיימאָן? — מענה'ן מיט איהם וויי-
טער די לאַנדסלייט — דו האָסט דאָך אזוי ליעב קינדערלעך...

— ווען קינדערלעך וואָלטען אויף בוימער געוואקסען —
ענטפערט ער זיי האַלב אויף ערנסט און האַלב אויף שפּאַס —
וואָלט איך אַ גאַנצען בוים מיט קינדער פאַר זיך געקויפט...
איך האָב ליעב די קלייניקע נפשה'לעך, אמת!... אָבער לוי-
דער, ליידער...

— וואָס ליידער? ...

— עך, וואָס מאַכט עס אויס? האָט ער איבער זייערע ווייטערע שאלות — פרעגט בי מיר ניט אַזעלכע קשיות, מאַכט חתונה אייערע אנדערע לאַנדסלייט. פון מיר וועט איהר אָם דעם נחת קינמאַל ניט האָבען! ...

און די לאַנדסלייט בלייבען ביים חרדיש'ן זיך: אַ דושיקאַן, אַ ווילדער, פאַר וואָס וויל ער ניט חתונה האָבען? ...

און איינמאַל אין אַ שעהנעם אויף-דער-נאכט, ויטצענדיג בי מיר אין דער היים בי אַ גלאַז טהיי, האָט סימאָן מיר ערקלעהרט, פאַר וואָס ער וויל ניט חתונה האָבען. ...

— איהר הערמ? — האָט ער אָנגעהויבען — דאָס איז אַ שרעקליכע געשיכטע... איך האָב זי איבערגעלעבט מיט אַכט יאָהר צוריק... און יעדעס מאל אַז מען דערמאָנט מיך וועגען חתונה האָבען, דערמאָן איך זיך אויף איהר און איך ליד אַזוי, אַזוי... איך קען זי ניט פערנעסען, ביזן מוידט וועל איך געדענקען אָם יענע שרעקליכע געשיכטע...

מיט אַכט יאָהר צוריק איז עס געווען... איך בין דאָן געווען זעהר ליכטזיניג, האָב געמראכט גור וועגען לעבען אַ גוטען מאָג... האָב בעזוכט די מאַנץ-אַקאַדעמיע, געקלאָר דעם זיך מעשה פראַנט, מיט לאַקירטע האַנדשוה, מיט בלוז מעלעך אין לאַץ, האָב זיך אינטערעסירט מיט, פּיטמס, מיט ספּאָרט און דער מיידעל ווייס מיט וואָס נאָך... איך האָב פערדיענט פון אַכטצעהן ביז צוואַנציג דאָלער אַ וואָך און זי פלעגען בי מיר אַוועקגעהן ביז דער לעצטער פעני...

קלייב איך זיך אַריבער דאָן אויף אַ קוואַרטיר צו אַ נייער מיסעס אויף נאָרפאָלק סמריט.

איז דער מאָן איהרער אַ שווינדויכטיגער, האָט פינף יאָהר

געאַרבייט אין אַ פאַבריק, וואו מען מאַכט פאַרב, און האָט דאָרט די שווינדויכט געקראָנען...

עס איז געווען אַ צער צו קוקען. נאָך נאָר אַ יונגער מאַן, אַרום דרייסיג יאָהר אַלט, זימט זיך איינגעהויקערט אויף אַ שטול, קוקט אַרום אונמוטהיג דורכ'ן פענסטער. די אויגען גרויסע, ברענענדיגע און אַזוינע רחמנות'דיגע... דער פנים מוידט, מיט איינגעפאלענע באַקען, מיט אַ שפיציג שוואַרץ, שימער בערדיל; די האַלז דין, לאַנג, איינגעדארט, מיט אַ גרויסען קנאַפּ ביים סאַמע גאָרנעל אונטער דער מאָר-דע. טהוט ער אַנאָמיהעס, צו אַ שלונג, הויבט זיך דער קנאַפּ ביים גאָרנעל אַרויף און אַראָפּ, די אויגען קריכען בי איהם דאָן אַרום גרויסע, גרויסע; ער שצירעט אויס די צעהנער, ווייסע ווי מילך, און מאַכט מיט די ליפּען, אַזוי ווי איהם וואָלט אין מויל ניט גוט געווען...

וויין יודענע. מיין מיסעס, איז אַ געוונדע שמוקע, אַ דיקע, בלוט און מילך, מיט שוואַרצע, מיטעפּע, פייערדיגע אויגען, מיט אַ רונד, דיק, ווייס פנים, מיט אַ פערריסען געזעל, מיט דיקע ליפּען, מיט וועלכע זי שטייכעלט שטעכענדיג:

זי געהט אַרום איבערן שטוב, ווי אַ דונער, קאָמאָנדרעוועט מיט איהם, מיט דעם קראַנקען מאַן: דאָ זימט ער ניט אויף וויין אָרט, דאָ מאַכט ער קראַנק מיט וויין הוסטען און רופט איהם: "שליס-מול מיינער, חושך מיינער!".

זי האָבען געלעבט אויף די אָבגעשפּאַרטע געלט פון וויין אַרבייט און מיך אַריינגענומען פאַר פיער דאָלאַר אַ וואָך. קיין קינדער האָבען זיי ניט געהאַט.

שוין אויף דער דריטער וואָך ווערט זי מיט מיר אַ נאָ-הענטע, זעהר אַ נאָהענטע מחותנת'מע, רעדט פאַר מיר אויס דאָס האַרץ... דאָס לעבען איז איהר ניט ניהא... ערגער

ווי אַנאַלמנה... ווי וויל לעבען... זי איז נאך גאָר אַ יונגע פרוי, ניט קיין פולע פינף און צוואַנציג יאָהר א. ז. וו. ווערט צו מיר אזוי גוט, פרעגט מיך יעדען טאָג, וואָס איך וויל עסען, מרינקען; זעהט מיין בעם וואָל בלאַנקען. חכמה'ס ויך שעהמט ויך ניט אַריינצוקומען צו מיר מיט נאָקעמע אַרעמס, ווען איך שלאָף, און קוקט אויף מיר מיט אזוינע אויגען, מיט אזוינע... ווי וואָל איך עס איך אַבמאָהלען? — האָט איהר אַמאָל געזעהן די אויגען ביי אַיין אויסגעהונגערימער קאץ, ווען זי דערזעהט פאַר ויך אַ געשמאָקען ביסען?...

בקיצור, פאַר אזא חברה-מאן, ווי איך בין דאָמאָלס גע- ווען איז די דאָזיגע מיסעס מינע געווען אַיין אמת'ע מציאָה... איך בין געווען פערדאָרבען, שרעקליך פערדאָרבען, וועגען דעם אונגליקליכען מאַן איהרען האָב איך אפילו ניט אַ קלעהר געטהאָן!...

ער האָט הפנים אויף אונז אַ חשד געקראָגען, היט ער אונז אויף שריט און מריט. קוקט אויף אונז ווי אַיין אויסגע- הונגערימער הונד ממש, הוסט און רעדט קיין וואָרט ניט אויס... נור דאָן, ווען זי געהט אַרום מיט אַ געבליזטער ברוסט און נאָקעמע אַרעמס אין מיין אַנוועזענהייט, בעט ער ויך ביי איהר, זי וואָל אזוי ניט אַרומגעהן... עס איז אַ חרפה, ער קען ניט זעהן...

און דערביי צוהוסט ער ויך מיט אַ מרוקענעם הוסט; הוסט און הוסט, כאַפט זיך אָן מיט ביידע אויסגעדאַרטע הענד פאַר זיין קראַנקער ברוסט, קרימט דעם פנים פון וועהמאָג און קוקט אויף איהר מיט אזוינע אויגען...

איי, איך קען ניט פערנעסען יענע שרעקליכע אויגען!... אַ סך מאָל, אז זי געהט אַריין אזוי מיט נאָקעמע אַרעמס, לויפט ער צו צו איהר פערסאָפּעט מיט אויסגעגלאָצטע אויגען,

כאָפּט אַ פּנד, אז אַ מישמוך, וואָס עס מאַכט זיך אונטער די הענד, און וואָרפט אַרויף מיט ציטערענדע הענד אויף איהרע פלייצעס, אויף איהרע אַרעמס, און בעט זיך ביי איהר מיט אַ קול, וואָס קלינגט ווי אַ זעג: בעסינקע, געהט מיר ניט די יאָהרען... פאַר וואָס מומשעסטו מיך אזוי... אַ פרעמדער מענטש אין הייז!...

און בעת דעם קוקט ער אויף איהר מיט זינע אויגען — איי, איך קען עס איך גאָר ניט אויסבריינגען, ווי אזוי!...

שלום-מול מינער! — געהמט זי אויף איהם שרייען, חישך מינער, דו האָסט מורא מען וואָל מיר קיין עין הרע געבען? אָם, אָם, דוקא, דוקא, דיר אויף צו להכעיס! פלאץ, פּנר, דו ביסט מיין אונגליק!... וועמען איך האָב אַוועקגעגעבן בען מינע בעסטע יאָהרען!...

דערביי שטופט זי איהם אָב פון ויך, וואָרפט פון ויך אַרונטער, מיט וואָס ער האָט איהר צוגעדעקט, טרעט מיט די פיס און יאָמערט אויפ'ן קול:

— שטאַ-אַרב! שטאַ-אַרב! איך וויל לעבען! איך וויל ויך אַ לעבעדיגע ניט בעגראָבען אין קבר!...

און אז זי שרייט אזוי מיט יאָמער אויף איהם, כאַפט ער זיך אָן מיט ביידע הענד פאַר זיין קראַנקער ברוסט, ציהט אויס זיין שמרזיענעם האַלז מיט'ן קנאַפּ ביים גאַנגעל, מריי- סעלט זיך מיט זיין גאַנצען שפיציגען קערפער און דינע קניע און שעפטשעט אַרויס מיט אַ קרעכץ, חיה, ווילדע חיה! און ניט מעהר, קיין איין וואָרט ניט מעהר! צוהוסט זיך, דרעהט זיך צונויף אין דרייען, ווי אַ בויגעל, געהט צו צום שטול, זעצט זיך, געהמט אַריין דעם קאָפּ אין ביידע הענד און קוקט לאַנג, לאַנג אויף די פאָדלאָגע אין איין פינטעלע און שעפטשעט!

— אוי, וועה איז מיר, וואָס לעב איך נאָך!

א סך מאל נאָך אַזוינע סצענעס קריג איך אויף איהם
עפעס אַזוי ווי רחמנות: דאָן זאָג איך איהר ביי מיר אין ציר
מער, אַז וי דאַרף איהם אַזויפיעל ניט מוטשען, אַז וי קען
דאָך אַרומנעהן אין אַ קאָפּטעמטשקע. לאָזט זי מיר ניט ריידען
ווייטער, כאַפּט זיך אַרום אַרום מיר מיט איהרע נאָקעטע
אַרעמס, דריקט זיך צו צו מיר, ווי אַנאָמט'ער מייפּעל און
שעפּטשעט:

— איך וויל, ער זאָל שטאַרבען ניכער, ניכער, דו
הערסט? ער איז מיין אונגליק! איך בין געזונד, יונג, איך
וויל לעבען, הייס לעבען... איך וויל לעבען און ער פער-
סמ'ט מיר דאָס לעבען... איך בין ניט שולדיג, וואָס מיר
ווילט זיך לעבען און לעבען... אָבער גענוג, גענוג! דו ביזט
דאָך מיט מיר גליקליך, ניט אמת? דו לעבסט דאָך מיך אויך,
א יאָ?...

און איהרע אויגען ברענען דערביי, ווי ביי אַ קאָץ ווען
זי שפּיעלט זיך מיט אַ מויז, און איהר אַטהעם ברייט און
בראָט מיר דעם פנים. אַ בישוף לעגט אין איהר אַטהעם, אין
איהרע ברענענדיגע אויגען און אין איהר אינגאנצען. און זי
טהוט מיט מיר וואָס זי וויל!...

מיין צימער איז געווען געבען איהר שלאָפּצימער. ער
פלעגט שלאָפּען אין פראַנט-רום...

און איינמאל אין מיטען נאכט הער איך עפעס פון איהר
שלאָפּצימער אַ גערויש, אַ פערשטיקט קוויטשען, אַ סקריפען
פון בעט, אַ בריפען און אַ פערשטיקטען הוסט. איך הויב זיך
אויף פון בעט און הער זיך צו.

א שמילעס געוויין הער איך, פון אַ קינד... דאָס געוויין
ווערט איבערגעריסען פון אַ הוסטען.

— אַוועק! — הער איך איהר קול — איך וועל דיר
דערווערנען... אי... — דערהער איך ווידער איהר ביזע
שטים און אַ שטאַרקען קלאַפּ פון עפעס, און אַ פערשטיקטען
געשרי: „מערדערין, מוידט מיך!“

— איך לויף אהין אַרײַן; איך זעה, דער קראַנקער מאַן
איהרער אין ווייסע אונטערקליידער לעגט מיט'ן פנים איינגע-
גראָבען אין בעט און צימערט אויף מיט ווינע שפיציגע פלייצעס.
זי מיט צולאָזענע האָר, מיט אַ רויט פלאַמענדיג פנים, מיט אויס-
געגלאַצטע, ברענענדיגע אויגען, שטופט איהם מיט ביידע הענדר
פון בעט, שצירעט מיט די צייהנער און שעפּטשעט מיט גיפּט:

— אַוועק! זאַראַזע, איך וועל דיר דערשטיקען!
און דערוועהנדיג מיך, הויבט זי אָן צו שרייען מיט אַ
יאָמער:

נעהם איהם צו פון דאָנען! איך וועל איהם ממית'ן וואָס
איהם האָט זיך... פוי, זאַראַזע!...

אין דערביי טהוט זי איהם אַזאַ שטופּ אַרונטער פון בעט,
אַז ער פאַלט אויפ'ן פאַדלאָגע און בלייבט לעגען אויף אַ זיט
מיט ווייט אויסגעגלאַצטע אויגען און מיט אויסגעשצירעטע
ווייסע צייהנער אויף איהר.

— אַ-אַ-! — רייסט זיך ביי איהם אַרויס אַ טרוקענער
כריפּ פון ברוסט, צוהוסט זיך, הויבט זיך אויף פון פאַדלאָגע,
כאַפט זיך אָן פאַר דער ברוסט מיט ביידע הענדר, דרעהט זיך
צונויף, ווי אַ בייגעל, און זעהט אויס אין ווינע ווייסע אונטער-
קליידער מיט ווין דאַרען, שפיציגען נוף, ווי אַ מת פון יענער
וועלט.

פלוצים קוקט ער מיך אָן מיט גרויסע אויגען און האַל-
טענדיג איין האַנד ביי דער ברוסט, ווייזט ער אָן מיט דער
צווייטער אויף מיר און סקריפעט אַרויס, ווי אַ זעג:

— ער, ער, ער! גומ! גומ! ער איז געוונד, איך בין קראנק! פאר נאָם האָט מען נים מורא, פאר ליימען שעהט מען זיך נים! ... גומ, גומ, איך וועל דיר מעהר נים שמע רען ... אָבער פאר מיין בלוט וועט זיך נאָם אָברעכענען מיט אייך ביידען. ... מכ-כ-שפה! מכ-כ-שפה! — קרעכצט ער אַרויס מיט אַ שיפען — ממור! ... ממור! ... עס איז דאָ אַ נאָם אין הימעל, עס איז דאָ, היט זיך! ...

און מיט די דאָזיגע ווערמער לויפט ער אַרויס פון שלאָפֿ-צימער.

איך וויל לויפען נאָך איהם ... מיר פאלט איין, אז ער וויל מיט זיך עפעס טהאָן ... זי אָבער וואַרפט זיך מיר אַרויף אויפ'ן האַלז, קושט מיר און דריקט זיך צו מיר, און וויינט: „גוואַלד, ווען וועל איך זיך בעפרייען פון איהם! ...“

און גראַד דאָן, ווען זי דריקט זיך צו מיר און קושט מיך, קומט ער ווידער אַריין, בלייבט שמעהן ווי אַנ'איינגע-גראָבענער ביים טהיר, מיט די אויגען ווייט אָפֿען, קאַרטשעט זיך צונײַף נאָך מעהר מיט שרעק אויפ'ן פנים, אַקוראַט, ווי ער וואַלט דערזעהן פאר וויינע אויגען דעם מלאַך-המות מיט דעם חלף ...

איך טהו זיך אַ רײס פון איהרע אַרעמס, זי שפּרינגט אויף אַ ווילדע, אַ צוקאַכטע, מיט נאָקעטע פיס און אַרעמס און טהוט זיך אַ וואַרף אויף איהם מיט אַ בייזען, היזערניגען געשריי: אַוועק! פּנר! איך וועל דיר טוידטען! ...

און דאָ, גאָר אונערוואַרעמט, טהוט ער זיך אַ וואַרף צום פענסטער פון שלאָפֿצימער, טהוט עס אַנ'עפען מיט אַ געדויער און איידער איך קום צו זיך, פליהט פערביי מינע אוי-גען ווין ווייסע, שפּיצניגע געשטאַלט און פערשווינדעט דורכ'ן

פענסטער אין דער פינסטערניש פון דער נאַכט ... פון פינפֿט מען עמאָוש האָט ער זיך אַרונטערגעוואַרפֿען! ...

סיימאָן איז אַנשווינגען געוואָרען און האָט פערשטעלט דעם פנים מיט ביידע הענד. ביי מיין שכן, וואָס וואוינט מיט מיר אויף דעם זעלבען שטאָק, האָט די קאַץ אַ מיאָקע געטהאָן. סיימאָן האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן, האָט אַראָפֿגעחאַפּט די הענד פון פנים און האָט זיך אַרומגעקוקט מיט גרויסע צו-שראָקענע אויגען ...

— דאָס מיאָקעט די קאַץ ביי מיין שכן אין צימער — האָב איך געזאָגט.

— איך בין אַזוי גערוועזן — ער האָט אַרויסגעשטאַ מעלט — אַזוי גערוועזן, זייט יענער צייט ... אָפּט דאַכט זיך מיר, אז איך הער זיין קול ... אז איך זעה זיין שפּיצניגען גוף אין די ווייסע אונטערקליידער ... זיין צושמעטערטען קאַפּ אין אַ טייך בלוט אויף די שטיינער פון גאַס ... און אז דער ווינד וואַיעט, דאָן קען איך גאָר קיין אַרט נים געפינען ... מיר דוכט זיך דאָן, אז נים דער ווינד יאָמערט, גור ער, ער ... איך ווייס נים — אפשר איז דאָס אַנ'אָבערגלויבען? אָבער מיר דוכט זיך, זייט יענער צייט, אז ווען איך זאָל אַמאָל חתונה האָבען, וועל איך האָבען זיין סוף ...

ער איז אַנשווינגען געוואָרען און פאר מינע אויגען האָט זיך אויך געטראָגען יענער אונגליקליכער מיט דעם שפּיצניגען גוף אין די ווייסע אונטערקליידער, און מיר האָט זיך געדאַכט, איך זעה איהם שמעהן אַ צונײַפֿגעדרייטען, ווי אַ ביינעל, קר-קענדיג אויף סיימאָנען מיט גרויסע, אויסגעגלאַצטע אויגען און מיט אויסגעשצירעטע ווייסע ציהנער ...

וואוהין, וואוהין?

(א פאָעמא אין פראָזא)

ער האָט ניט געהאט קיין היים, קיין פריינד, קיין בער-
קאנטע... ער האָט ניט געהאט קיין ארבייט, קיין ברויט, קיין
געלעגער — איז ער אוועק זיכען — וואוהין? וואוהין?...
און ער האָט געוואַנדערט און געוואַנדערט, אַ מעדער,
אַ הונגעריגער — דער הימעל האָט איהם געברענגט, די ערד
האָט איהם געשטיקט — ער האָט געוואַנדערט... וואוהין?
וואוהין?...

* * *

ער איז צוגעקומען צו אַ גרויסע שטאָדט, איז געבליבען
שטעהן אויף אַ בערגעל, אָנגעשפארט מיט בידע הענד אויף אַ
שטעקען, און האָט געקוקט, געקוקט מיט זיינע מידע אויגען ווייט-
ווייט אין איין ריכטונג, האָט געקוקט — וואוהין? וואוהין?...
דאָס ביינאכטיג קיהל ווינטעלע האָט זיך געשפיעלט מיט
זיינע לאַנגע, צופלאַנטערטע האָר. אַ פארשטיקט געטימעל,
אַ שווישענדרער הויז-הא האָט זיך פון דער גרויסער שטאָדט גע-
גען איהם געטראָגען — ער האָט עס אָבער ניט געהערט...
ער האָט געקוקט אין די ווייטע ווייטקייט, וואו עס האָבען
זיך געזעהן הייזער, הייזער, וואו עס איז געלעגן אַ
נייע איהם אונגעקאנטע שטאָדט, און אלע זיינע געדאנקען
האָבען זיך געדרייט אַרום איין פראַגע: וואוהין? וואוהין?...

* * *

ער האָט אויך ניט געזעהן דעם פער'שופטען ציטערען
פון די פינקעלדיגע שטערענדלאך אין דעם מיעפען, בלויען היר-
מעל און ניט די פולע לבנה, וואָס האָט זיך דאָרט אין אַ ויל-
בער-ים געבאָרען... ער האָט נור צו זיך גערעדט, ער האָט
נור צו זיך געזאָגט: — וואוהין? וואוהין?...

... וואוהין? וואוהין? — האָט זיך אַרויסגעריסען פון זיין
נשמה.

— וואוהין? וואוהין? — האָבען אָנגעוויפצט דער וואַלד,
די בערג, די שטיינער און אלעס אַרום איהם.

— וואוהין? וואוהין? — האָט געהויכט דאָס ביינאכטיג
ווינטעלע...

— יא, וואוהין?!

* * *

און ער איז אוועק צו דער שטאָדט. ער איז געווען מידע,
קוים זיך אויף די פיס געשלעפט, — ער איז אָבער אוועק...
די שטאָדט, די פייערלאך, די הייזער, די מענשען האָבען איהם
צו זיך געצויגען...

* * *

און ער איז אין שטאָדט אַרײַן, אין שטאָדט מיט איהרע
הויכע שטומע הייזער און מיט איהרע מענשען מיט הערצער
שטיינערנע...

ער האָט זיך געטראָקען פאר דעם גערויש פון זיינע איד-
גענע מרים... וואָס דארף ער דאָ? וועמען זוכט ער דאָ?
וואוהין? וואוהין?

* * *

און, ווי דער מירא'דיגער נייסט פון קרייזס, האָט ער
אוועקגעבלאָנדשעט איבער איין לאַנגער, לאַנגער נאָס, אַ הוי-
כער, אַ שפיציגער, מיט אַ בלייך, אויסגעמושטעט פנים, מיט
ברענגענדיגע אויגען, ווי ביי אַ הונגעריגען וואַלד, און מיט
לאַנגע, ווילד-צופלאַנטערטע האָר און באָרד...

און די מענשען, וואָס האָבען איהם בעגעגענט, זיינען
געלאָפּען פון איהם... דעם שאַמען פון הונגער, עלענד און
נייט האָבען זיי פאַר זיך דערוועהן און יעדער פון זיי האָט
געטראַכט: „וואוהין? וואוהין?“

* * *

און ער איז געגאנגען און געגאנגען... די לעצטע כחות
האָבען איהם פערלאָזען. דאָן איז ער שטעהן געבליבען נעבען
א הייכע, לאנגע וואַנד. דער שווייס האָט זיך פון זיין שטערען
געגאָסען, אין די שלייפען האָט געקלאַפּט. האָט ער צוזאַמען
געדריקט די שלייפען און גענומען אין זיך אַריינציהען פרישע
לופט. אָבער די לופט איז געווען אַ געפרעסטע, האָט פון היץ
געשטיקט... מיט אַ פיעכער פון אַ משוגע'נעם האָט ער זיך
דאָן אָן דער וואַנד אָנגעכאַפּט און גענומען אויף איהר קלעמע-
רען און באַלד איז ער געווען אויף יענער זייט וואַנד, דאָרט
איז געווען אַ בית עולם...

* * *

און ביי די טוירטע קיין שפור פון דעם קרויז...
פון די בלומען, וואָס זיינען אויף זייערע קברים געוואָק-
סען, האָט זיך אַ מחיה'דיגער ריח געשראָגען... אַ שטילער
הויך, ווי דאָס אָטהעמען פון אַ קינד, וואָס לייענט אין פיעכער,
האָט זייערע קעפּלאַך געשאַקעלט... עס איז געווען שטיל,
אזוי ווי דאָס לעבען וואָלט דאָ מורא געהאַט דעם טוירט אויפ-
צוועקען... דער הימעל איז געווען אויסגעשאַטען מיט שמע-
רענדלאַך און, עס האָט זיך געקענט דאַכטען, אַז דאָרט, אוי-
בען, ווינקען זיך איבער מלאכים'לאך מיט גאָלדענע אויגעלאַך...
די מצבות זיינען געשטאַנען שטום, פערטראַכט, און איהם,
דעם עלענדען, האָט זיך געדאַכט, אַז ער לייענט אויף זי:
„וואוהין? וואוהין?“

* * *

וואויל איז צו אייך איהר מענשען, וואָס לייענען דאָרט
אין דעם שוים פון דער מומער-ערד! איהר שלאָפּט דאָרט רו-
היג אייך וועקט נים די נים, אייך מאַטערט נים דאָס הונגער.
אייך ברענט נים דער דורשט!...

און אַ שוואַכער, מיט ציטערענדיגע קנעכלאַך, האָט דער
עלענדער זיך אויף אַ באַנק געוואָרפען און גענומען דרעמלען...
די וילבערנע לבנה האָט אויף איהם פון הימעל אַראָב-
געקוקט, די שטערענדלאַך האָבען זיך גע'סיד'עט, און איהם
האָט זיך אין שלאָף געדאַכט, אַז ער הערט קולות פון גייס-
טער, וואָס שרייען: „וואוהין? וואוהין?“...
— וואוהין? וואוהין? — האָט זיך פון זיינע בלאַסע
ליפען אַרויסגעריסען אַ קרעכץ...

* * *

די זון איז אויפגעגאנגען און זי האָט דערוועהן אויף אַ באַנק
אַ מענשען מיט אַ בלייך, קאַלט פנים, מיט שטאַרע גלעזערנע
אויגען, וואָס האָבען געקוקט אָהן בעוועגונג ווייט אין איין
פונקט ווייט ערנעץ, ווייט און וואָס האָבען, דאַכט זיך, גע-
פרעגט: וואוהין? וואוהין?

* * *

דער קברות-מאַן שליסט אָב מיט אַ קרעכץ די טויערען
פונ'ם בית-עולם...
אַלטינקער, וואָס אַילסטו אזוי? קיינער פעהלט דאָרט ביי
דיר נים, דו האָסט דאָרט נאָך מיט איינעם מעהר! ער איז
געווען אַן עלענדער, האָט זיך געזוכט אַ היים. אַצונד, האָט
ער עס געפונען... וועק איהם נים אויף, אַלטינקער, בעדט
דו איהם דאָרט! אויס ביי זיך וויד, וועה, אַלטינקער!...

* * *

ניין, נים דאָרט, נים דאָרט, דאָרט רוהען אלץ רייכע
מיוחסים!...
אויפ'ן בית-עולם איז געקומען אַן איינפאַך וועגעל מיט
אַ טוירטען-קאַסטען, אהין דאָס מען אַריינגעוואָרפען דעם עלענ-
דען און אוועקגעפיהרט...
וואוהין? וואוהין?!